Просто ТАТЬЯНА

Что пpoисходит на свете?
Просто пришла зима... но это ненадолго, уже в конце месяца день начнет приростать, и солнышко начнет появляться постепенно... а там и до апреля недалеко

— Что пpoисходит на свете?
— А пpocто зима.
— Просто зима, полагаете вы? — Полагаю.
Я ведь и сам, как умею, следы пролагаю
В ваши ycнувшие ранней порою дома.
— Что же за всем этим будет? — А будет январь.
— Будет янвapь, вы считаете? — Да, я считаю.
Я ведь давно эту бeлую книгу читаю,
Этот, с картинками вьюги, старинный букварь.
— Чeм же все это окончится? — Будет апрель.
— Будет апрель, вы уверены? — Да, я уверен.
Я уже слышал, и слух этот мною проверен,
Будто бы в роще сегодня звенела свирель.
— Что же из этого слeдует?
— Следует жить!
Шить сарафаны и легкие платья из ситца.
— Вы полагаете, все это будет носиться?
— Я полагаю, что все это следует шить!
Юрий Левитанский

Увидела картинки в ВК, примеры украшения НГ стола, подача блюд

ИИ ещё не такое может

ИИ ещё не такое может

А что, самим не слабо такое изобразить, по примеру ИИ? Вроде не сложно

21 декабря в 18 часов 03 минуты Солнце прошло точку зимнего солнцестояния.
22 декабря был самый короткий день и самая длинная ночь в году. Самое темное время в году.
После этого День начнет сначала чуть-чуть, на воробьиный скок, а потом все заметнее прибавляться.
Свет и тепло будут возвращаться к нам.
Говорят «солнце на лето, зима на мороз».
Поглядим, насколько это правда в сегодняшних условиях, осталось чуток, несколько денечков

История происхождения и влияние цен 99 на продажи

Почему многие цены в магазинах заканчиваются на «99»?

Думаю, каждый из нас, заходя в магазин встречал на ценниках суммы, которые часто оканчиваются на «девятки». Подобная система оценки товаров существует уже довольно значительный период времени. В чем смысл таких цен, и как они влияют на покупателей? В данной статье попробуем ответить на эти вопросы.




Кто и зачем придумал такие ценники
Существует несколько версий происхождения подобных ценников. Однозначного ответа на данный вопрос нет, однако, наиболее рациональными принято считать три версии.

Исходя из первой версии, то ценники с «девятками на конце» появились благодаря американскому издателю и основателю чикагской газеты Chicago Daily News — Мелвиллу Стоуну. Дело в том, что в то время, большинство печатных изданий продавались по цене в 5-6 центов. Для молодой газеты конкурировать с более крупными издателями было тяжело. Поэтому Мелвилл решил значительно снизить стоимость своей газеты, тем самым, установив цену одного издания в один цент. Подобное решение встретило одну проблему — монет номиналом в один цент было очень мало в обращении, она попросту не пользовалась большим спросом у людей. Это заставило владельца газеты обратиться к предпринимателям, которые давали свои объявления в газете Chicago Daily News. Он выступил к ним с предложением снизить цену их товаров на один цент, а взамен обещал предоставить бесплатную рекламу. Таким образом одноцентовая монета получила больший оборот у покупателей, а у продавцов появился неровный ценник.

Вторая версия приписывает авторство такого новшества американскому бизнесмену Роуленду Хасси Мэйси, основателя одной из старейших сетей розничной торговли в США — RH Macy and Company. В середине XVIII-го века, на страницах одного из популярных изданий появилось объявление о распродажи ткани, в одном из магазинов R.H. Macy & Co.




На рекламном буклете были указаны неокругленные цены с «девятками на конце».

Третья версия базируется на мерах, которые предпринимали продавцы, чтобы обезопасить себя от воровства кассиров. Предполагалось, что при округленной цене нет необходимости давать сдачу, и деньги можно было оставить себе. Если же цена была неокругленной и требовалась сдача, то продавцу необходимо было открыть кассу и сделать запись журнале. Таким образом вероятность кражи была меньше.

Влияние ценника «99» на продажи
Хотелось бы вернуться к вышесказанному об одноцентовых изданиях Chicago Daily News, и немного дополнить данную тему. Еще с того времени, предприниматели, которые согласились снизить цену своих товаров на один цент заметили, что продажи «акционных» продуктов пошли значительно лучше. Каким же образом небольшое изменение цены влияет на наше решение о покупке товара, и влияет ли вообще?

На мой взгляд, здесь необходимо искать причину в психологии человека. В данном случае можно обратиться к научному направлению, называемое когнитивная наука, а если еще более уточнить, то к термину когнитивное искажение. Обобщенно, это понятие можно сформулировать как систематическое отклонение восприятия и поведения человека от рациональных норм. Наукой изучено огромное количество подобных отклонений и их список постоянно расширяется. Безусловно, что нельзя точно отнести трюк с условной ценой «9.99» к когнитивному искажению. Однако, на мой взгляд, здесь есть много признаков, позволяющих о подобном рассуждать.




Одним из самых масштабных исследований в данной области были проведены в 1996 году. Студенты Роберт Шиндлер и Томас Кибарян провели масштабный эксперимент с продавцом женской одежды, осуществляющий почтовую рассылку товара. В ходе эксперимента были разосланы 90000 каталогов для потенциальных покупателей. Весь тираж делился на три версии: с округленными ценами на товар, с ценами заканчивающихся на «99», а также с ценниками заканчивающихся на «88». Результаты исследования показали практически идентичные показатели продаж у каталогов с округленными ценами, и с ценниками заканчивающихся на «88». Суммарная выручка каталога с округленными ценами составила $72.529, для каталогов с ценами «на восьмерки», общий чек составил $71.699. С «девятками» получилась несколько иная ситуация. В сравнении с предыдущими каталогами, в этом случае рост продаж составил 8%, получив в итоге общую сумму $78.317.




Проведенные исследования показывают, что цены заканчивающихся на «99» имеют влияние на потенциального покупателя. Примечательно, что округленные цены, и ценники с «восьмерками» на конце, имеют практически одинаковые показатели. Возможно, именно в «девятках» скрыт весь фокус с манипуляцией потребительского спроса.

Как это работает
Исследования многих специалистов привели к некоторому выводу, относительно влияния подобных цен. Необходимо обратить внимание на восприятие цены покупателем. Для нашего мозга первая цифра на ценнике является ключевой. Условная цена в 300 рублей воспринимается хуже, чем 299 рублей. Мозг на подсознательном уровне воспринимает цену с «девятками» — как «чуть более двухсот рублей». Таким образом формируется «магия экономии», и цена становится более привлекательной и выгодной. Вдобавок можно еще добавить старую цену, превышающую текущую, и эффект станет еще сильнее.




Заключение
Цены с применением подобных хитростей используются по всему миру. Их можно встретить на полках реальных магазинов, и на онлайн-площадках. Многие крупные компании используют данный прием для роста продаж своих продуктов, и это не просто так. Различные исследования данного феномена показали его результативность, от чего цены с «девятками» получили такую популярность. Нам, как потенциальным покупателям, стоит взять эту хитрость продавцов во внимание, и совершать свои покупки более рационально.

Источник:

С НОВЫМ ГОДОМ!
Веры, надежды, любви, исполнения задуманного, пусть все сбудется!

«Ну вы же просили»: женщина приготовила ванну оливье на Новый год

«Ну вы же просили»: женщина приготовила ванну оливье на Новый год — мы посчитали, сколько это стоило

Подготовка к Новому году иногда выходит из-под контроля.




В TikTok завирусилось видео, где женщина приготовила целую ванну салата оливье. Родственники в шутку сказали, что хотели бы побольше салата в этом году, и бабушка автора ролика восприняла это как вызов.

Шуточный ролик натолкнул редакцию на мысль: а сколько бы стоило такое удовольствие?

Сколько стоит ванна оливье
По данным АКОРТ и Росстата, в 2025 году самый бюджетный набор ингредиентов для приготовления оливье на компанию из 4 человек в крупных сетевых магазинах обошелся примерно в 363 рубля.

В набор вошли картофель, морковь, яйца, вареная колбаса, маринованные огурцы, горошек, лук и майонез — информацию ранее приводил ТАСС.

Так, указанные 4 порции оливье составляют примерно 1 кг. Вместимость стандартной ванны — около 150–200 л. Если допустить, что салата получилось почти 100 кг, то примерная стоимость ванны оливье окажется близка к 50–55 тыс. рублей

женщина приготовила целую ванну салата оливье

Чтобы не палиться с ИИ, грамотно ставятся подпорки, закрываются листами, например, пластика, поверх которого тонким слоем наносятся нарезанные продукты, купленные в обычном количестве для новогоднего стола.

И, да, схему для тиктока придумал внук, а не женщина, которая даже не смогла правдоподобно подыграть.

Блин, опять ИИ влез
А какая красивая идея испорчена, и чему верить на белом свете

Фучжу: Что нам продают под видом «Спаржи» в азиатских салатах? Полезные травы, зелень, заготовки и что из них можно приготовить)) #4300147 (Рома)

Каждый, кто бывал в отделе корейских салатов, наверняка встречал её: сморщенные, упругие палочки бежевого цвета, пропитанные пряным маринадом. На ценнике гордо красуется: «Спаржа по-корейски». И тут возникает диссонанс. Мы-то знаем, что настоящая спаржа — это сочные, хрустящие копья-побеги, деликатес, который в Европе ценится на вес золота. Так кто же этот самозванец, так ловко занявший чужое место на наших прилавках?

Соевая спаржа по-корейски Рома

От всей души поздравляю с Рождеством Христовым!
Пусть в доме будет тепло во всех отношениях, в душе – покой, а в жизни – везение.
Это все уже здесь рядом с вами, в улыбках близких и друзей, в простых радостях.
Верьте в лучшее и все исполнится, не сразу, но исполнится!

Что вы знаете о репе, русском продукте?
Что вы готовили из репы?
Ответ здесь Нелюбимые овощи – редька, репа, дайкон, сельдерей, кольраби, фенхель...и другие #4303364 (Рома)

Несмотря на свою «грозность» и непривычный сегодня вкус, это отличный овощ и очень вкусный в обработанном виде, и особенно после заквашивания

Инвестиция или хобби

Антикварные наборы для специй

Рынок винтажных наборов для специй растёт. Цены на популярные коллекции вроде Lenox поднимаются каждый год. Набор, купленный за 300 долларов десять лет назад, сейчас может стоить 700.
Но коллекционирование — это не только деньги. Каждая баночка хранит историю семьи, кухни, эпохи. Держать в руках предмет столетней давности — особое ощущение связи с прошлым.
Начинать лучше с доступных вещей. Не гонитесь сразу за дорогими раритетами. Изучите рынок, научитесь отличать подлинники от копий, поймите, что вам действительно нравится. Коллекция должна приносить радость, а не стресс от потраченных денег.

Глобальный фьюжн (Global Fusion) – это как?

Global Fusion – это сочетание традиционных кухонь мира в одном блюде или меню.
Такой подход позволяет шефам экспериментировать с вкусами, текстурами и ароматами, создавая новые гастрономические впечатления.
Особенности глобального фьюжн – это комбинация культур, необычные ингредиенты и яркая подача.
Например, японская техника с мексиканскими ингредиентами или европейская классика с азиатскими специями.
Фьюжн создаёт новые вкусовые впечатления и интригует гостей. Позволяет адаптировать традиционные блюда под современные тренды и локальные ингредиенты.
Global Fusion – это мост между культурами через гастрономию, где каждая тарелка рассказывает историю разных стран и традиций.

Plant-forward: когда овощи выходят на первый план.

Это не про веганство и не про ограничения.
Plant-forward – это подход, где растительные ингредиенты становятся главным героем блюда, а мясо и рыба лишь акцент.

Шефы по всему миру превращают овощи в настоящие шедевры:
 – запекают морковь как стейк
 – делают паштеты из баклажана
 – подают цветную капусту как филе миньон
Это направление объединяет сразу несколько трендов: осознанность, устойчивость и вкус.
Plant-forward кухня показывает, что овощи могут быть яркими, насыщенными и гастрономическими, если к ним подойти с фантазией.

Вафли «Икряники» Рома

Каша из измельченного ячменя (перловой крупы) Рома

Откуда у поварского колпака такая необычная форма?




История этого головного убора уходит в Англию XVIII века. В 1727 году король Георг II оказался не в духе – в любимом гороховом супе он обнаружил насекомое. Реакция была жёсткой: работников кухни остригли наголо, а при дворе появилась новая должность – инспектор по гигиене. Именно тогда было введено обязательное ношение поварского колпака, чтобы защитить блюда от волос и любых случайных «сюрпризов».

Во Франции к этому аксессуару добавили свой особый смысл. По традиции считается, что у классического поварского колпака должно быть ровно 100 складок – по числу способов приготовления яиц, которыми владеет настоящий мастер.

Отдельную страницу в истории колпака открыл Мари-Антуан Карем – легендарный шеф, служивший у Талейрана, Георга IV, Ротшильда и даже при дворе Александра I в Петербурге. Его называли «поваром королей и королём поваров», и именно он предложил разделять поваров по высоте колпака.

Карем носил головной убор высотой 18 дюймов и считал, что высокий колпак должен принадлежать шефу, а более низкий – молодым поварам. Эта идея прижилась и стала частью профессиональной иерархии на кухне.

С тех пор форма колпака почти не изменилась и стала настоящим символом профессии, однако способы его производства и материалы претерпели огромную эволюцию согласно времени.

Так что поварской колпак – это не простой кулинарный аксессуар, ведь за ним стоит целая история, зашитая в складках ткани

Источник:

Только недавно отгремели новогодние салюты и фейерверки, а мы с трудом втянулись в привычный график походов на работу, и в том числе в жизненный ритм...
И вот, уже опять ПЕРВОЕ ФЕВРАЛЯ
А значит до НОВОГО ГОДА осталось всего-то 11 МЕСЯЦЕВ
Как же быстро время бежит, нет скачет

Торт «Наполеон» — это слоёное чудо с кремом, которое многие помнят с детства. Казалось бы, раз название французское, значит, и происхождение тоже? На самом деле всё не так просто. История этого десерта полна неожиданных поворотов, и связь с императором Бонапартом оказывается довольно запутанной.

Французские корни: миль-фёй, а не Наполеон
Во Франции торт называют mille-feuille — «тысяча листов». Название отражает технологию: слоёное тесто действительно создаёт множество тонких хрустящих слоёв. Первые упоминания десерта под этим именем относятся к 1733 году — английский повар французского происхождения Винсент Ла Шапель описал его в своей кулинарной книге. Правда, тогда слои промазывали джемом и мармеладом, а не кремом.

Легенда о происхождении названия любимого слоеного торта

История ткани, которая превращает стол в праздник
Скатерть сопровождает человечество тысячелетиями, меняясь от простого куска ткани до символа статуса и искусства сервировки. Эта вещь, которую мы часто воспринимаем как данность, хранит в себе удивительные повороты истории — от ритуалов древних империй до изысканных застолий европейской аристократии.

Скатерть

Курительная трубка кажется простым предметом, но за её внешней незамысловатостью скрывается продуманная конструкция. Каждая деталь выполняет свою функцию, обеспечивая плавное прохождение дыма и комфорт курильщика. Разберёмся, из чего состоит классическая трубка и почему важна каждая её часть.

Анатомия курительной трубки и материалы изготовления

Гуляя по лесу зимой, можно заметить на голых ветках деревьев странные образования — плотные клубки побегов, напоминающие птичьи гнёзда или запутанные пучки прутьев. Это явление получило жутковатое название «ведьмины мётлы», и за ним стоит куда больше, чем простая деформация растения. Эти наросты — результат сложного биологического процесса, в котором участвуют грибы, бактерии, вирусы и даже генетические мутации.

Ведьмины метлы: странные наросты, которые меняют облик деревьев

Забытый атрибут аристократического застолья
В современных ресторанах официанты меняют бокалы с каждой подачей вина. Но три столетия назад на банкетах английской знати гости сами полоскали свои фужеры в маленьких чашах с ледяной водой. Этот предмет сервировки появился на коронации Георга III и на несколько десятилетий стал обязательным элементом парадного стола.

Ополаскиватель винных бокалов

Граница двух морей: что такое эффект галоклина
В океанах и морях нашей планеты происходят удивительные явления, которые можно наблюдать невооружённым глазом. Одно из них — галоклин, видимая граница между водами с разной солёностью. Это не просто красивое зрелище, но и важный фактор, влияющий на морские экосистемы, движение течений и даже на климат в арктических регионах.

Граница двух морей: что такое эффект галоклина

Граница Тихого и Атлантического океана




Граница Тихого и Атлантического океана




Балтийское и Северное море, граница




В городе Скаген / Дания, «край света»




Граница Средиземного моря и Атлантического океана в Гибралтарском проливе

Желеобразные шарики в лужах оказались древнейшими бактериями планеты
Вы идёте по тропинке после дождя, и вдруг в луже — что-то скользкое, зеленоватое, похожее на желе. Не слизь улитки, не грибы. Шарики размером с горошину или даже с грецкий орех, полупрозрачные и странные. Это носток — одно из древнейших существ на планете, которое выглядит как декорация к фильму ужасов, но на самом деле играло ключевую роль в формировании земной жизни.

Желеобразные шарики в лужах оказались древнейшими бактериями планеты

Где найти больше клетчатки и как правильно её употреблять

Клетчатка — это тот компонент пищи, который организм не переваривает до конца. Звучит странно, но именно в этом и секрет. Она проходит через желудок и кишечник почти нетронутой, по пути выполняя массу полезной работы: чистит, регулирует сахар, кормит полезные бактерии и помогает не переедать. Разбираемся, какая клетчатка бывает, где её искать и как начать есть больше без вздутия и дискомфорта.
Что такое клетчатка без терминов

Клетчатка — это углевод, но особый. В отличие от крахмала или сахара, она не расщепляется ферментами в тонком кишечнике. Вместо этого попадает в толстый кишечник, где становится едой для микробиоты. Тело не получает из неё калорий напрямую, зато получает кучу побочных эффектов: стабильный уровень глюкозы, контроль холестерина, регулярный стул и чувство сытости.

Клетчатка

Где найти больше клетчатки и как правильно её употреблять #4315020 (Рома)

Подставка для специй: материалы, конструкции и идеи для кухни

Организация кухонного пространства часто начинается с мелочей. Баночки со специями в беспорядке занимают место в шкафах, теряются среди другой утвари и усложняют готовку. Подставка для специй — это простое решение, которое помогает навести порядок, освободить место и добавить интерьеру характер.

Конструкция и назначение
Подставка для специй может быть совсем простой — например, лоток с несколькими ячейками — или сложной конструкцией с вращающейся основой, навесными полками или встроенными отделениями. Некоторые модели крепятся на стену, другие стоят на столешнице или внутри шкафа.

Подставка для специй: материалы, конструкции и идеи для кухни

Круэт: элегантный сосуд от церковного алтаря до вашего стола

Небольшой стеклянный кувшинчик для масла, стоящий на кухонной полке или в ресторане, имеет удивительно длинную историю. Круэт прошёл путь от священной церковной утвари до повседневного предмета сервировки. Этот сосуд объединяет в себе практичность и красоту, а его форма почти не изменилась за несколько столетий.

Происхождение названия и первое применение
Название «круэт» пришло из старофранцузского языка, где слово crue обозначало обычный глиняный горшок или кувшин. Первые упоминания похожих сосудов встречаются даже в библейских текстах — там говорится о кувшинах для масла, которые использовались в быту. Однако настоящее распространение круэты получили в церковной практике Средневековья.

Круэт: элегантный сосуд от церковного алтаря до вашего стола

Сушеный творог кочевников, который теперь считают суперфудом
Курут — это высушенные творожные шарики, которые кочевые народы Центральной Азии делали ещё в VII веке до нашей эры. Сегодня его можно встретить на базарах Узбекистана, Казахстана, Киргизии и Таджикистана — в виде белых, серых или даже фиолетовых комочков размером от горошины до бильярдного шара. Вкус у курута кисловатый, солёный и специфический, зато срок хранения — несколько лет без холодильника. Современные диетологи называют его суперфудом за содержание белка и кальция, а историки напоминают, что именно курут кормил воинов Чингисхана в походах.

Что вообще такое курут
Курут — это ферментированное молоко, доведённое до пастообразного состояния и высушенное на солнце. Для его приготовления используют молоко овец, коз, коров, верблюдов или кобылиц. Молоко сначала сквашивают, превращая в подобие йогурта или сцеженного катыка, затем варят на медленном огне несколько часов, пока не получится густая масса. После этого её скатывают в шарики, иногда добавляют соль, и выкладывают сушиться на специальные помосты, накрытые сеткой от птиц.

Курут: сушеный творог кочевников

Селёдочница стала привычным атрибутом застолья, хотя мало кто задумывается о том, как и когда она появилась на наших столах. Этот продолговатый сосуд, казалось бы, предназначен для одной-единственной задачи, но за простотой формы скрывается история производства, дизайна и бытовой культуры. Разобраться в особенностях этого предмета — значит увидеть, как менялись вкусы и технологии на протяжении десятилетий.

Селёдочница и её место на столе

Очень яблочные вафли Рома

Сосновые шишки на кухне: от копчения до настоек

Сосновые шишки редко ассоциируются с кулинарией, хотя их применение выходит далеко за рамки традиционного варенья. Эти дары хвойных деревьев способны внести в блюда смолистые, древесные ноты и стать неожиданным ингредиентом для экспериментов. Их использовали ещё древние цивилизации, а сегодня интерес к природным продуктам возвращает шишки в современную гастрономию.

История использования сосны в кулинарии
Применение сосны на кухне имеет древние корни. Греки, римляне и египтяне добавляли кедровые орехи в свои блюда, а в Средневековье хвою использовали для маринадов — она улучшала вкус и естественным образом консервировала продукты. В скандинавских странах традиция работы с сосновыми ингредиентами передавалась из поколения в поколение и до сих пор занимает заметное место в нордической кухне.

Сосновые шишки на кухне: от копчения до настоек

Юшка: древний славянский бульон с непростой судьбой

Юшка — название, которое сегодня звучит для многих загадочно. Кто-то вспомнит героя рассказа Платонова, кто-то скажет, что это просто рыбный суп. На деле за этим словом скрывается целый пласт кулинарной истории, где переплелись традиции разных эпох и регионов. Когда-то юшка означала любой мясной отвар, потом стала синонимом рыбного бульона, а сегодня живёт в десятках вариантов — от прозрачной ухи до густого овощного супа с галушками.

Что такое юшка: от мяса к рыбе
Владимир Даль в своём словаре дал юшке короткое, но ёмкое определение: «мясной или вообще всякий навар, похлёбка, горячее из мяса или рыбы». И пометил словечко как старинное. В русской кулинарии XV–XVIII веков юшкой называли густые мясные бульоны, позже — куриные. Только к концу XVII — началу XVIII века слово закрепилось за рыбными отварами, и появилась уха в том виде, в каком её знают сейчас.

Юшка: древний славянский бульон с непростой судьбой

Когда пятно на хлебе или мандарине превращается в моральную дилемму

Вы достаете из холодильника кусок сыра, а на нем — пушистое зеленоватое пятно. Или откусываете яблоко и чувствуете странный привкус. Первый импульс — срезать проблемное место и съесть остальное. Второй — выкинуть всё без сожаления. Третий — погуглить и запаниковать. Плесень на продуктах окружена мифами: одни считают ее смертельной угрозой, другие спокойно обрезают и едят дальше. Разбираемся, где граната с чекой, а где просто неприятность.

Когда пятно на хлебе или мандарине превращается в моральную дилемму

Спагетти «черные» с креветками Рома