ДВОРянские дети. Не бросайте пятачок, пожалуйста!

Детство в СССР. Когда все ещё были живы...

«Не бросайте пятачок, пожалуйста! Спасибо...» Кто эту фразу помнит?
Ну, или... химический бизнес во времена торжествования исторического материализма и прочих диалектик.

Я в химиях всяких не силён. Каюсь. НО! Тем не менее.
Рассказали нам в школе, было дело о «реакции серебряного зеркала». И показали, как оно, значит, случается и бывает. Для показа нам неразумным как это зеркало образуется и выглядит, учительница положила в колбу трехкопеечную монетку. Ту, советскую. Мы эту монетку, сполоснув под краном всем классом терли, пытаясь стереть это самое серебро. Не получилось. В общем, как тогда говорили, здоровская реакция. Полезная!
Чем? Правда, не понимаете? И никак эту фразу не связываете с картинкой?
Тогда расскажу. Так и быть.
В автобусах, тогда стояли вот такие кассы. Бросаешь туда пятак и крутишь колесико на коробочке справа от деньгоприёмника. Оттуда выползает билет. Отрываешь его. Всё! Проезд оплачен. Кстати, было дело, этот процесс, когда только появился в обиходе, идеологически был преподнесен как одно из завоеваний социализма. И это было не лишено, между прочим, правды. Людям доверяли. Те самым подчеркивали, что сознательность граждан растет и мелкий контроль неуместен..., за Советским гражданином.
Так вот. В автобусах разменных пунктов не было. А случалось, что в кармане медных момент не оказывалось. Тогда поступали просто. Человек с такой монеткой вставал у кассы и произносил фразу:

• Не бросайте, пожалуйста!

И пятачок, который пассажир собирался бросить в кассу, передавался страждущему, у которого на ладошке лежала «серебряная» монетка, а билетик отрывался. Когда обладатель «серебра» набирал требуемую сумму сдачи, он бросал свою монетку в ящик и отрывал билетик себе.
В общем, реактивы были для первых опытов позаимствованы в школе, а потом покупались в магазине. Был такой. Вроде как назывался «Химические реактивы»... но не суть. Трехкопеечные монетки, имеющие визуально размер двугривенного, перекрашивались, и.... «Орлом», или реверсом, если вам угодно, предъявлялись в ходе такой обменной операции. Пятнашка сдачи набиралась быстро и непринуждённо.
И вот тут надо было, для соблюдения всех правил и приличий, выполнить одно важное условие, а именно.
Опускаемая в кассу монетка должна была лечь на приемную пластину обязательно «орлом» кверху. Вполне могло быть, что какой-нибудь сознательный гражданин обратит свою внимательность на..., и мог случиться конфуз. Было просто, если в кассе под стеклом уже лежал чей-то двадцатничек. Тогда проблем было. Пойди, докажи, что называется. Так что монетку надо было обязательно запускать по плоскости металла, а не стекла. И тем самым «орлом» опять же кверху. Аккуратно, чтобы она плавно соскальзывала в ящик.
Или подгадывать момент, чтобы подпружиненная пластина, которая была вроде как дном приемного отделения для монет, под их весом отжималась и все проваливалось внутрь ящика.
В общем, то совершенно несложные правила, т. е. их соблюдение, обеспечивали совершенную безопасность и, не побоюсь этого слова, безнаказанность.
Нет, на «Москвич» мы таким образом накопить не пытались, но на кино с мороженным имели всегда.
Вот такая химия... и жизнь.