Это интересно!

В 1905 году 11-летний Фрэнк Эпперсон просто забыл убрать свою кружку с газировкой на веранде.
Внутри был сладкий порошок, вода и палочка для размешивания. Ночью ударил мороз, и к утру мальчик обнаружил, что напиток превратился в замёрзшее лакомство на палочке.

Фрэнк не придал этому значения... пока спустя 18 лет не вспомнил о своём «ледяном открытии» и не запатентовал его под названием Epsicle. Позже оно стало известным всему миру как попсикл — мороженое на палочке.

Так что иногда величайшие изобретения начинаются не с гениальной идеи, а с того, что ты просто слишком устал, чтобы донести кружку до кухни.

Мария Пази: зачем нужен смех (Kuji Podcast 192)
\\kuji podcast\\

Что такое матча и из чего её готовят?

Раньше утро всегда пахло кофе, но теперь всё чаще в кофейнях заказывают нечто зеленое и терпкое. Пока одни морщатся, сравнивая этот напиток с «жидким сеном» или рыбным бульоном, другие готовы платить за него вдвое больше, чем за классический латте. И дело тут не в моде на экзотику или красивом цвете для фото. Причина — в специфической биохимии, которая переводит мозг в режим «спокойной концентрации», давая фору любому энергетику или двойному эспрессо.
Матча — это не просто измельченный зеленый чай. Весь фокус начинается еще на плантации, за три недели до сбора урожая, когда чайные кусты полностью закрывают от солнца специальными навесами. Оказавшись в стрессовой ситуации из-за дефицита света, растение начинает вырабатывать огромное количество хлорофилла и аминокислот. Именно в этой темноте рождается знаменитый ярко-зеленый цвет и высокая концентрация L-теанина — вещества, которое и сделало матчу хитом.
Главное отличие матчи от любого другого чая в том, что потребитель выпивает не настой, а сам лист, перетертый в пудру на гранитных жерновах. Это дает организму ударную дозу антиоксидантов и специфический тип бодрости.
Дело в том, что кофеин в кофе всасывается мгновенно, вызывая резкий скачок энергии, за которым неизбежно следует «кофеиновая яма», упадок сил и тревожность. В матче же кофеин связан с теми самыми аминокислотами из «темного прошлого» чайного листа. L-теанин замедляет усвоение стимулятора, превращая резкий взрыв в плавное плато. Человек получает 4–6 часов предельной концентрации без дрожи в руках и учащенного сердцебиения. Это состояние монахи-буддисты называли «бдительным спокойствием», используя чай для многочасовых медитаций. Сегодня этот же эффект эксплуатируют те, кому нужно сохранять продуктивность в условиях бесконечного стресса.
Популяризации напитка способствовала и его кулинарная пластичность. Оказалось, что порошок матчи — идеальный природный краситель и усилитель вкуса. Однако глобальный спрос породил проблему: рынок наводнил «кулинарный» сорт матчи — желтоватый, горький порошок из старых листьев, который не имеет ничего общего с настоящим церемониальным чаем. Настоящая матча, сохранившая свои магические свойства, по-прежнему собирается вручную и стоит как хорошее вино, напоминая, что за истинную «спокойную бодрость» приходится платить не только вниманием, но и золотом!

ЗАГАДОЧНАЯ ДЕРЕВНЯ КАРЛИКОВ

Янсы, отдалённая деревушка в провинции Сычуань на юго-западе Китая, десятилетиями не даёт учёным покоя. Дело в том, что примерно 40 процентов её населения – карлики: 36 жителей из 80 на несколько голов ниже обычного человека. Рост самого высокого из них составляет около 1 м 17 см, самого низкого – 64 см. Этих людей слишком много, чтобы списать всё на случайность, но лучшего объяснения до сих пор никто не может предложить.

Сегодня из-за большого количества низкорослых жителей Янсы называют «деревней карликов». Как говорят местные старики, их мирная счастливая жизнь закончилась одной летней ночью много лет назад, когда на регион обрушилась коварная болезнь. Несколько жителей пострадали от таинственного недуга, в основном поражавшего детей от 5 до 7 лет. Они просто переставали расти, у некоторых проявлялись и другие отклонения.

В надежде найти разгадку учёные и эксперты, побывавшие в Янсы, обследовали пострадавших жителей, исследовали воду, почву, растительность. Однако они так и не смогли определить причины. Тайна по сей день остаётся нераскрытой, как и 60 с лишним лет назад.

Первые сообщения о карликах относятся ещё к 1911 году. В 1947 году английский учёный доктор Кэрил Робин Эванс утверждал, что видел несколько сотен таких людей, живущих в отдалённой долине, где распложена деревня Янсы.

Согласно местным архивам, официально зарегистрировано странное заболевание было в 1951 году; тогдашние жертвы недуга описаны как люди с короткими конечностями. Перепись 1985 года обнаружила 119 подобных случаев в деревне. Заболевание передалось и следующему поколению.

Хотя китайские власти и не отрицают существование деревни, они пока не разрешают иностранцам бывать в ней. Так что пришлось довольствоваться несколькими фотографиями местных жителей и довольно причудливыми слухами.

Нет ничего необычного в самих карликах, но их численность. Обычная вероятность задержки роста составляет 1 случай на 20 тысяч, то есть у феномена Янсы должно быть какое-то конкретное объяснение. В 1997 году появилась теория о высокой концентрации ртути в почве, но она до сих пор не доказана.

Естественно, жители деревни начали верить в то, что дело не обошлось без злых сил. Некоторые винят во всём плохой феншуй области. Как полагают другие, причина кроется в том, что их предки были похоронены не должным образом.

Наиболее причудливое объяснение гласит, что много лет назад житель деревни по имени Ван нашёл чёрную черепаху со странным лапами. Некоторые жители хотели её отпустить, но кончилось тем, что её запекли и съели. Когда пришла болезнь, жители решили, что лучше бы они выпустили ту черепаху.

Есть мнение, что виной всему ядовитый газ, который использовали японцы, вторгшиеся в Китай много лет назад. Правда, японцы никогда не доходили до Янсы, но жители не желают признавать этот факт.

Некоторые жители, в основном из молодого поколения, покинули эту местность из страха перед загадочным недугом. Они обеспокоены тем, что их будущие потомки могут родиться с подобной патологией.

Почему мы делаем все хуже, когда на нас смотрят?

Вы можете виртуозно парковаться в узких дворах или печатать вслепую, пока вас никто не видит. Но стоит кому-то встать за спиной, как пальцы деревенеют, а простейшие действия оборачиваются провалом. Этот феномен — «социальная ингибиция» — доказывает, что чужой взгляд физически меняет работу нашего мозга, отключая наработанные годами навыки.
Корни проблемы уходят в первобытное прошлое, когда пристальный взгляд сородича означал либо вызов на бой, либо оценку вашей полезности для племени. В обоих случаях организм выбрасывает адреналин и кортизол, переводя тело в режим «бей или беги». Это помогает спастись от хищника, но напрочь убивает мелкую моторику и логику. Сердце бьется чаще, мышцы напрягаются, а вместо филигранной работы мы получаем судорожные движения.
Главный виновник наших неудач под пристальным взглядом — разрушение автоматизма. Сложные навыки (от игры на гитаре до вождения) со временем записываются в подкорку мозга и выполняются «на автопилоте». Однако присутствие зрителя включает префронтальную кору — зону осознанного контроля. Мы начинаем анализировать каждое движение, пытаясь выполнить его «еще лучше» и тем самым прерываем отлаженный процесс. Это похоже на попытку осознанно контролировать каждый свой вдох: естественный ритм тут же сбивается.
Интересно, что эффект аудитории работает двояко. Если задача предельно проста (например, пробежать стометровку), то зрители нас подстегивают и это называется «социальной фасилитацией». Но как только дело доходит до интеллектуальных навыков, возбуждение нервной системы становится избыточным. Оперативная память, занятая мыслями о том, что о нас подумают, просто не справляется с основной нагрузкой.
Психологи называют это «боязнью оценки». Мы боимся не самого человека, а вердикта, который он вынесет нашей компетентности. Это давление блокирует креативность и заставляет совершать ошибки там, где их быть не должно. Единственный способ обмануть этот механизм — доводить навык до абсолютного автоматизма, при котором даже парализующий взгляд со стороны не сможет помешать мозгу выполнить свою программу.

Эффект Земмельвейса — это интересный феномен, когда люди отвергают новые знания или открытия, если они противоречат их устоявшимся убеждениям, даже при наличии убедительных доказательств.

Название происходит от имени венгерского врача Игнаца Земмельвейса, который в середине 19 века работал в венской больнице. Он заметил, что уровень смертности от послеродовой лихорадки был значительно выше в отделении, где работали студенты-медики, по сравнению с отделением, где работали акушерки.

Земмельвейс выдвинул революционную для того времени идею — он предположил, что студенты, которые проводили вскрытия, а затем шли принимать роды, переносили какие-то «трупные частицы» на своих руках. Он ввел обязательное мытье рук хлорной водой перед осмотром пациентов, и смертность резко снизилась с 10% до менее 1%.

Однако медицинское сообщество того времени категорически отвергло его идеи. Врачи были оскорблены предположением, что их руки могут быть «нечистыми». Теория микробов еще не существовала, и идея о невидимых патогенах казалась абсурдной. Земмельвейса высмеивали, и он умер в психиатрической лечебнице, так и не дождавшись признания своего открытия.

Сегодня этот термин используется для описания тенденции людей отвергать новую информацию, которая противоречит их существующим представлениям, даже если эта информация подкреплена надежными данными.

Почему котята рождаются слепыми?

Каждый, кто хоть раз видел новорожденных котят, задавался вопросом: почему природа, столь совершенная в своих механизмах, выпускает в мир таких беспомощных существ? Пока жеребенок встает на ноги через час после рождения, а морская свинка уже через день готова грызть твердую пищу, котенок остается слепым, глухим и едва ползающим «вареником» в течение первых недель жизни. Ответ кроется не в ошибке эволюции, а в жестком стратегическом расчете, который позволил кошачьим стать идеальными хищниками.
В биологии существует два пути продолжения рода: зрелорождающийся и незрелорождающийся. Кошки выбрали второй путь. Беременность у них длится всего около двух месяцев. Если бы природа заставила кошку вынашивать котят до полной зрелости, срок беременности увеличился бы вдвое. Для дикого предка домашней кошки это было бы смертным приговором: тяжелая, неповоротливая самка не смогла бы эффективно охотиться, а значит — погибла бы от голода вместе с потомством. Эволюция пошла на компромисс: котята рождаются незрелыми, чтобы мать могла как можно быстрее вернуться в форму.
Глаза котенка при рождении не просто закрыты — они находятся на финальной стадии созревания. Глазное яблоко новорожденного котенка крайне уязвимо для инфекций и яркого света, а слезные каналы еще не развиты. Если бы веки открылись слишком рано, любая пылинка или бактерия могла бы вызвать необратимое повреждение зрения. Кроме того, зрительный нерв и сетчатка в момент рождения еще не способны обрабатывать информацию и мозгу нужно время, чтобы «подключить» эти каналы связи.
Интересно, что именно в этот период «тьмы» у котят происходит взрывное развитие других чувств. Не имея возможности видеть, они полагаются на осязание и обоняние. Это критически важно для выживания: котенок должен находить тепло матери и источник молока исключительно по запаху и вибрациям. Эта ранняя тренировка органов чувств позже превращает кошку в то самое существо, которое способно услышать шорох мыши за стеной и почувствовать движение воздуха своими усами-вибриссами.
Когда спустя неделю-две веки наконец размыкаются, мир предстает перед котенком в тумане, ведь вначале они видят лишь тени и лишь фиксируют движение. Также все котята рождаются с голубыми глазами и только к третьему месяцу пигментация меняется на другой постоянный цвет.

Как открыли вулканическое стекло для скальпелей.

Когда учёные изучали свойства обсидиана — вулканического стекла, образующегося из лавы, — они не собирались делать из него хирургические инструменты. Но в какой-то момент кто-то провёл острым осколком по ткани под микроскопом — и был в шоке: срез оказался в десятки раз тоньше, чем у современных стальных скальпелей.

Оказалось, что заточенный обсидиан может буквально резать между клеток, не повреждая их — настолько он острый на атомарном уровне. И хотя массово в медицине его не используют (слишком хрупкий), некоторые хирурги до сих пор применяют такие скальпели в особо деликатных операциях.

Почему число «Пи» так называется?

Мало кто задумывается, что одна из самых важных констант во Вселенной получила свое имя благодаря простому желанию сократить громоздкие записи в учебниках. Тысячи лет ученые описывали это иррациональное число сложными фразами, пока это описание не превратилось в универсальный символ, понятный в любой точке планеты. Как это произошло?
Известно, что число Пи невозможно записать в виде лаконичной простой дроби, поэтому долгое время оно оставалось безымянным героем вычислений, пока один скромный учитель математики не решил упростить жизнь своим ученикам. Название, которое сегодня знает каждый школьник, появилось вовсе не в Древней Греции, как можно было бы подумать из его греческого звучания, а в начале XVIII века и стало результатом логического сокращения, понятного любому грамотному европейцу того времени.
Все началось в 1706 году, когда британский математик Уильям Джонс опубликовал труд «Synopsis Palmariorum Matheseos». Именно он первым предложил использовать шестнадцатую букву греческого алфавита "π" в качестве символа этой константы.
Название числа π (пи) происходит от начальной буквы двух греческих слов: περιφερεια (периферия — окружность) и περιμετρος (периметр — длина границы).
До этого момента математики мучились с громоздкими фразами вроде quantitas in quam cum multiflicetur diameter, proveniet circumferentia (величина, на которую при умножении диаметра получается окружность). Однако настоящую мировую славу символу принес великий математик Леонард Эйлер, который начал активно использовать его в своих работах с 1737 года. Благодаря авторитету Эйлера краткое обозначение Пи мгновенно прижилось в научном сообществе, навсегда связав древнюю геометрию с лаконичной греческой буквой.

Как ошибка в коде помогла изобрести первый компьютерный вирус.

В 1982 году 15-летний Рич Скрента просто хотел подшутить над друзьями — он написал программку, которая показывала шутливое сообщение и выключала Apple II после определённого количества запусков. Он назвал её "Elk Cloner" и записал на дискеты с популярной игрой.

Но тут началось интересное: вирус самостоятельно копировал себя на другие диски, заражая всё, к чему прикасался. Так появился первый вирус, распространявшийся вне лабораторий, по-настоящему.

Скрента не преследовал злого умысла. Он просто был подростком, любящим приколы. А в итоге стал отцом целого жанра цифровых неприятностей.

Что такое глутамат натрия и стоит ли его бояться?

Возможно вы не знали, но на дне любого пакетика с чипсами или в глубине состава любимого соуса всегда прячется крошечный ингредиент, который обладает почти магической властью над нашими чувствами, заставляя мозг буквально требовать добавки. Это вещество десятилетиями считалось опасным токсином, способным вызывать привыкание и разрушать нервные клетки, однако правда о нем скрыта не в секретных лабораториях, а в самой природе нашего восприятия. То, что многие привыкли называть «химозой», на самом деле является ключом к пониманию того, как наш организм распознает самую питательную еду на планете.
Этот невидимый дирижер вкуса, ставший основой индустрии быстрого питания, десятилетиями обвинялся в создании искусственной зависимости и разрушении здоровья, хотя на деле он лишь эксплуатирует древние эволюционные механизмы нашего выживания. Речь идет о соли глутаминовой кислоты — компоненте, который наш мозг научился распознавать как верный признак наличия белка задолго до того, как человечество изобрело первую консервную банку.
Вопреки распространенному мнению, эта добавка не является ядом, а представляет собой одну из самых распространенных аминокислот, которая содержится в любом живом организме и участвует в передаче нервных импульсов.
Когда мы едим сочный стейк, спелый томат или выдержанный сыр, мы получаем ровно то же самое вещество, которое в пищевой промышленности обозначается как E621. Разница лишь в том, что в фастфуде очищенный кристаллический порошок используется для маскировки низкокачественного сырья, создавая иллюзию «мясистости» там, где ее почти нет.
Научные исследования последних сорока лет, включая тесты ВОЗ и европейских агентств по безопасности пищевых продуктов, не подтвердили прямой связи между разумным потреблением этой добавки и серьезными заболеваниями.
Основная опасность кроется не в самом веществе, а в культуре потребления: усиливая аппетит, оно провоцирует нас на переедание калорийной и жирной пищи, что косвенно ведет к ожирению и сопутствующим проблемам. Таким образом, бояться стоит не «химии» в составе, а манипуляции нашими вкусовыми рецепторами, которая заставляет нас выбирать переработанные продукты вместо цельных и натуральных.

Город Сетениль в Испании, один из самых странных городов в мире. У многих домов стены и крыши — это часть скалы. По сути, его жители живут под большой скалой.

Жители там наслаждаются прохладой летом и теплом зимой. Потому что горная порода препятствует излишнему теплообмену с окружающей средой.

Почему чеснок портит дыхание?

Часто бывает так, что после аппетитного ужина с пикантными добавками нам приходится расплачиваться долгими часами социальной изоляции. Казалось бы, обычная чистка зубов должна решить проблему, но этот специфический аромат проявляет удивительную стойкость, пробиваясь сквозь любые мятные жвачки и ополаскиватели. Почему жизнь так несправедлива?
Причина такой несправедливости кроется не в плохой гигиене, а в коварном химическом механизме, который превращает ваше собственное тело в передвижной источник запаха на молекулярном уровне.
Всё дело в том, что чеснок содержит уникальные сернистые соединения, которые при попадании в организм проходят через удивительную трансформацию. Когда мы разжевываем зубчик, выделяется вещество аллицин, которое быстро распадается на несколько летучих веществ. Самое «живучее» из них — «аллил метил сульфид» — обладает уникальной способностью: оно не переваривается в желудке, а всасывается в кровь и начинает циркулировать по всему телу.
В результате этот серистый газ выделяется через легкие при каждом выдохе и даже просачивается сквозь поры кожи вместе с потом. Именно поэтому, пока организм полностью не выведет эти молекулы из кровотока, любые внешние попытки освежить дыхание будут лишь временной маскировкой процесса, идущего изнутри. Ускорить избавление от «чесночного плена» помогают лишь продукты, богатые особыми ферментами, такие как свежая мята, яблоки или молоко, которые связывают пахучие молекулы еще до того, как они попадут в вашу кровь.

Почему друзей называют «закадычными»?

«Закадычный друг» – мы привыкли вкладывать в это слово понятие верности, искренности и многолетней привязанности, но филологическое расследование приводит нас в места, далекие от высоких идеалов дружбы. Оказывается, этот фразеологизм изначально описывал вовсе не душевное родство.
Слово «закадычный» происходит от старинного фразеологизма «заливать за кадык», что на языке простого люда означало банальное пьянство. Кадык, или «адамово яблоко», в народном сознании был неким порогом, через который проходило спиртное, поэтому «закадычным» изначально называли собутыльника — того самого человека, с которым можно было разделить чарку-другую и провести время в шумном кабаке. В XIX веке «закадычный друг» — это буквально «друг по выпивке», приятель, готовый поддержать компанию в алкогольных возлияниях.
Однако со временем негативный оттенок выражения начал стираться. Во время долгих застолий люди часто открывали друг другу душу, делились тайнами, обсуждали проблемы и проверяли приятелей на честность. Постепенно образ обычного собутыльника превратился в образ самого близкого друга, которому можно доверить абсолютно всё.

Пляж Шелл-Бич в Австралии является единственным местом на Планете, где пляжный песок полностью заменен белоснежными ракушками. Пляж тянется на более чем 100 километров с ракушками на глубине от семи до десяти метров. Кажется, будто миллиарды ракушек образует море, которое встречается с водами океана.
Местные жители много веков пользовались ракушками в качестве строительного материала. Их прессовали в специальные блоки, которые потом и укладывали при стройке. Строить с помощью ракушек перестали после того, как Шелл-Бич и Шарк-Бей вошли во Всемирное наследие ЮНЕСКО.

У того, что люди не нравятся сами себе на фотографиях, есть веская причина!

Иногда случайный взгляд на экран смартфона после группового селфи вызывает легкое оцепенение и жгучее желание немедленно нажать кнопку удаления. Мы смотрим на собственное лицо, которое кажется нам странно асимметричным, нос — слишком крупным, а улыбка — натянутой, хотя все окружающие в один голос утверждают, что снимок получился великолепным. Этот феномен, заставляющий даже признанных красавцев сомневаться в своей привлекательности, имеет под собой строгую научную базу, связанную с особенностями нашего восприятия и работы мозга.
Главный виновник нашего недовольства — обычное зеркало, которое каждое утро показывает нам «отраженную» версию реальности. За десятилетия жизни мы настолько привыкаем к своему зеркальному двойнику, что любая попытка техники показать нас «настоящими», то есть такими, какими нас видят другие, воспринимается психикой как нечто чужеродное и неправильное.
В психологии это явление описывается эффектом «знакомства с объектом», согласно которому человек подсознательно отдает предпочтение тому, что видит чаще. Поскольку наши лица по природе своей не обладают идеальной симметрией, при «перевороте» изображения в кадре все привычные нам особенности оказываются не на тех местах: родинка переезжает на другую щеку, а линия бровей изгибается в непривычную сторону.
Мозг мгновенно считывает эти минимальные отклонения как сигнал ошибки, порождая чувство когнитивного диссонанса. Дополнительным фактором выступает неподвижность кадра, ведь в жизни мы постоянно находимся в динамике и наши мимические нюансы сглаживаются движением, тогда как камера безжалостно фиксирует застывшую микросекунду, лишенную обаяния живого общения.
Таким образом, неприязнь к собственным фото — это не признак отсутствия фотогеничности или заниженной самооценки, а лишь протест нашего сознания против непривычного ракурса, к которому привыкли все, кроме нас самих.

Вулканические виноградники острова Лансароте на Канарских островах.

Для посадки винограда здесь создают специальные ямы в вулканической почве. Эти ямы защищают растения от сурового климата и способствуют сбору влаги. Утренний туман и дождь оседают на склонах ям, а затем стекают вниз, питая корни винограда.

Что символизировали снеговики у наших предков?

Мало кто знает, что привычная зимняя забава с морковкой вместо носа когда-то наводила на людей настоящий ужас и считалась важным магическим ритуалом. Почему же снеговик изначально не был милой детской забавой?
Мы привыкли видеть в снежных фигурах снеговиков символ праздника и детского смеха, но для наших предков появление белого великана во дворе было не игрой, а попыткой защитить свой дом от смертельной опасности. Эти снежные фигуры служили вовсе не для украшения придомового участка, а выполняли роль грозных стражей, призванных принять на себя удар темных сил, которые, по поверьям, оживали с приходом первых холодов.
В древности зима была синонимом голода и смерти, поэтому снег воспринимали как дар небес, обладающий мистической силой. Снеговиков лепили огромными, свирепыми и намеренно уродливыми, чтобы они могли напугать злых духов и заставить их обходить жилище стороной. Считалось, что нечисть, встретив такое чудовище у ворот, примет его за своего или просто побоится вступать в схватку. Для усиления защиты в руки снежному воину давали метлу — вовсе не для чистоты, а чтобы он мог «выметать» болезни и неудачи из жизни хозяев.
Даже классические атрибуты снеговика имели глубокий смысл. Угольки вместо глаз символизировали прошлые беды, которые должны сгореть, а перевернутое ведро на голове было знаком достатка в доме. Любопытно, что до конца XIX века снеговиков запрещалось лепить в полнолуние, так как верили, что это принесет в семью разлад и ночные кошмары. Только со временем, когда страх перед суровыми морозами отступил, жуткие идолы превратились в добрых помощников Деда Мороза, сохранив при этом свою главную черту — способность объединять людей вокруг общего дела.

ямы защищают растения от сурового климата

Однако..

Однако..

Здесь почти нет зелени, земля словно застыла в момент катастрофического извержения длиною в шесть лет: насколько хватает глаз тянутся поля черного пепла с ритмичным узором рукотворных воронок, в которых распластавшись лежат лозы, прячась от постоянных ветров, – каждая как маленькое чудо выживания.
____

Это интересно!

Гора Омуро (Mount Omuro) — это потухший вулкан на полуострове Идзу, Япония.

Его идеальная коническая форма выглядит так, будто её выточили вручную — за это гору часто называют «зелёным мороженым».

Cirre, Галина, я не на ямы среагировала, а на суровый канарский климат.

это гору часто называют «зелёным мороженым».

Плюшевая.

То, о чем не пишут в книгах — 5 мифов об американских индейцах

Что вы знаете об индейцах? Наверняка вы, как и многие другие, думаете, что это молчаливые краснокожие дикари с разрисованными лицами и томагавками в руках. Но мы хотим вас удивить. Индейцы бывают разными, а большинство стереотипов, связанных с ними, на самом деле — мифы.

Почему индейцы «краснокожие»?

Прозвище «краснокожие» дали индейцам первые американские колонисты, но это вовсе не означает, что их кожа на самом деле была такого цвета. Просто аборигены очень любили окрашивать грудь и лицо в красный цвет. Для этого они использовали специальные природные красители из охры и жира.
Наиболее широко эта традиция была распространена среди представителей племени апачи. При помощи «боди-арта» они подчеркивали статус воинов и создавали для него таким образом «магическую защиту».
Что же касается настоящего цвета кожи индейцев, то он варьировался в зависимости от регионов и мог быть как коричнево-желтым, так и насыщенным бронзовым.

Снятие скальпов — обычное дело для индейцев

Многие ошибочно полагают, что снятие скальпов было для индейцев чем-то вроде «хобби». Якобы они создавали целые коллекции из скальпов своих врагов... Какая жуть!
На самом деле, некоторые племена и вовсе не практиковали скальпирование, а те, у которых все же была заведена такая традиция, делали это не ради удовольствия. Снятие скальпа производилось в ответ на подобное оскорбление со стороны противника. Кроме того, за это индейцы получали «огненную воду» от колонистов.
Еще одно распространенное заблуждение: все, кому снимали скальп, обязательно погибали. На самом же деле, как бы удивительно это не звучало, известно много случаев, когда после подобной экзекуции люди не только оставались живы, но и продолжали вести нормальную жизнь.

«Последний из могикан» действительно последний?

В своем романе Джеймс Фенимор Купер описывает жизнь и смерть последнего индейца из племени могикан — Ункаса. События повествования разворачиваются в XVIII веке, хотя тот самый Ункас (да, он был реальным человеком) жил на 150 лет раньше.
Мало того, племя могикан существует до сих пор! По состоянию на 2003 год, его численность составляла более 1600 человек.
Есть в книге Купера еще одна нестыковка. По сюжету положительными персонажами являются делавары, а отрицательными — ирокезы. Единственная причина такого выбора антагонистов-протагонистов заключается в том, что первые были союзниками США, а вторые — Великобритании.

Томагавк — метательное оружие

Вы наверняка видели во многих фильмах, как индейцы с поразительной ловкостью и с невероятного расстояния бросают в своих врагов томагавки. Почему-то именно как «метательное оружие» эти топорики описываются и в книгах.
На самом же деле, индейцы никуда не бросали томагавки, а некоторые даже привязывали их к руке, чтобы случайно не потерять в бою. Поэтому то, что томагавк — метательное оружие, всего лишь киноштамп.

Белые — плохие, индейцы — хорошие

Часто в современной художественной литературе сильно «приукрашивают» и романтизируют представителей коренного североамериканского населения. В большинстве книг и фильмов их описывают, как дикарей, отчаянно защищавших свои земли от «белых людей». Хотя в действительности индейцы всегда были агрессивными и воинствующими.
Некоторые племена, воюя друг с другом, уничтожали целые поселения, брали в плен женщин, детей, сжигали дома и вырезали весь скот. В те времена на Диком западе действовал только один закон — побеждает сильнейший, поэтому индейцы всячески демонстрировали свою силу и подходили к этому с особой жестокостью. Вспомните то же скальпирование.

В Нидерландах туалеты часто оборудованы... специальной мишенью внутри унитаза.

На дне чаши можно заметить нарисованную муху, точку или даже крошечный кораблик. Это не шутка и не декор — это официальный приём поведенческой инженерии. Его цель — улучшить точность и снизить разбрызгивание в общественных местах. Эксперименты показали: если дать глазу точку фокусировки, мужчина попадает куда надо в разы чаще.

Впервые такой приём внедрили в амстердамском аэропорту «Схипхол» — и уровень чистоты резко вырос. Теперь «мишень в унитазе» используется по всей стране и даже экспортируется как идея.

Манцинелловое дерево — самое опасное дерево в мире

Один кусочек его плода может отправить вас в реанимацию!

Манцинелловое дерево, или манцинелла, растёт в западном полушарии (штат Флорида, страны Карибского бассейна и Багамы), оно известно как самое ядовитое дерево в мире. Вокруг него часто повязана красная лента — это знак прохожим не подходить близко.

Лучше держаться, по крайней мере, в паре метров от дерева. Плоды манцинеллы похожи на ранетки, но такая «ранетка» отправит вас прямиком в отделение неотложной помощи. Не менее ядовитым и едким является и молочно-белый сок манцинеллы — одна капля оставляет волдыри на коже, дерматит, отёк или ожог.

Кора тоже ядовита — если вы подожжёте дерево, то от сучьев пойдёт едкий дым, из-за которого можно ослепнуть. Благодаря всему вышесказанному, манцинелла в настоящее время входит в «Книгу рекордов Гиннеса» как самое опасное дерево в мире.

Были ли американцы на луне? Астроном Владимир Сурдин
\\Глеб Соломин\\

интересно аргументирует, что были
......................
аудиоверсия

9 фактов о пользе домашних животных для здоровья человека

Да, домашние животные приносят пользу нашему здоровью — и это давно доказано наукой. Само их существование непременно делает нас счастливее, но и продлевает жизнь.

Исследования подтверждают, что питомцы помогают нам во многих отношениях — от повышения иммунитета до уменьшения стресса. Они могут даже определить болезни, используя свое чуткое обоняние. В чем же конкретная польза домашних животных? Познакомимся с несколькими интересными фактами от ученых.
Иногда мы заводим питомца просто ради компании, даже не подозревая, что вместе с милым котенком или щенком в наш дом въезжает персональный биохакер и диагност. Наука давно переросла стадию догадок о том, что «животные — это хорошо», и перешла к конкретным замерам пульса, гормонов и нейронных связей. Оказывается, пушистые сожители способны перенастраивать нашу внутреннюю химию и обнаруживать угрозы, которые не всегда под силу даже современному медицинскому оборудованию.

биологический сканер и ранняя диагностика

Благодаря невероятно острому обонянию, которое в тысячи раз превосходит человеческое, собаки и кошки способны чувствовать мельчайшие изменения в организме хозяина на молекулярном уровне. Исследования подтверждают, что специально обученные псы могут определять рак легких с точностью до 99%, улавливая специфические летучие соединения в дыхании человека. Животные часто сигнализируют о приближающемся приступе эпилепсии или резком падении уровня сахара у диабетиков еще до того, как сам человек почувствует недомогание, становясь живой системой раннего оповещения.

Естественная тренировка иммунной системы

Вопреки старым опасениям, присутствие шерсти и специфических бактерий в доме не вредит детям, а, напротив, служит отличным тренажером для их здоровья. Младенцы, растущие в семьях с собаками или кошками, реже страдают от аллергии и астмы в будущем. Контакт с микрофлорой животных в раннем возрасте заставляет иммунитет работать правильно, предотвращая развитие гиперчувствительности к внешним раздражителям.

Гормональная перезагрузка и борьба со стрессом

Научно доказано, что домашние питомцы уменьшают стресс и тревогу. Простое поглаживание питомца запускает в мозгу каскад реакций: уровень «гормона стресса» кортизола падает, а выработка окситоцина и эндорфинов резко возрастает. Этот эффект настолько выражен, что анималотерапию успешно используют для реабилитации ветеранов с посттравматическим синдромом и пациентов в хосписах. Животные помогают человеку выйти из состояния «замри», характерного для сильной тревоги, и вернуться в настоящий момент.
Особенно большое влияние общение с животными оказывает на маленьких детей. Дети, в семье которых есть питомцы, испытывают меньше стресса, тревоги, социальных проблем, что сокращает вероятность развития психических, эмоциональных и поведенческих расстройств во взрослом возрасте.

Профилактика сердечных катастроф

Владельцы домашних животных статистически живут дольше и реже попадают в кардиологические отделения. Постоянное взаимодействие с питомцем стабилизирует кровяное давление и помогает поддерживать сосуды в тонусе. Для владельцев собак ключевым фактором становится принудительная активность: необходимость ежедневных прогулок увеличивает шансы на выполнение нормы физических упражнений на 54%, что является лучшей защитой от инфарктов и инсультов.
Кардиологи подтверждают, что собаки способны снизить кровяное давление и укрепить здоровье сердца хозяев.
факты о пользе домашних животных для здоровья человека
В исследовании людей с высоким кровяным давлением, те участники, которые завели собак, испытывали заметное снижение уровня кровяного давления из-за частого общения с питомцем. Исследования показали аналогичные результаты и для владельцев кошек.

Социальный клей и борьба с одиночеством

Для многих людей питомцы становятся единственным надежным способом избежать социальной изоляции. Прогулка с собакой в парке или обсуждение кормов в магазине — это мощные стимулы для общения, которые помогают преодолеть застенчивость и тревожность. Животное выступает в роли «социального катализатора», упрощая контакт с окружающим миром и давая владельцу ощущение востребованности и четкого распорядка дня.

Общение с животными исцеляет

Терапию животными используют во многих больницах, домах престарелых, школах, хосписах. В американских лечебных центрах Promises, специализирующихся на наркомании, пациентам предлагают пообщаться с домашними животными. И не просто так — ведь пушистики помогают быстрее восстановиться, поднимая настроение.
Существует специальная программа для пожилых людей и ветеранов для лечения посттравматического стрессового расстройства — их обучают дрессировке служебных собак, лабрадоров и золотистых ретриверов.
Благодаря питомцам мы становимся более активными
Люди, у которых есть домашние животные, имеют больше физической нагрузки. Это касается прогулок и игр, купания, уборки. Хозяева собак, конечно, более активны в этом плане, но активные игры с кошками никто не отменял!
Согласно статистике, владельцы собак на 54 процента чаще выполняют рекомендуемые физические упражнения.
Животные снижают риск возникновения заболеваний
Содержание собаки или кошки может снизить риск развития таких заболеваний, как рак, аллергия или болезни сердца. Ученые из Калифорнийского университета в Сан-Франциско и Стэнфордского университета выяснили, что домашние животные повышают иммунитет, защищая человека от некоторых форм рака.
Питомцы также могут помочь предотвратить аллергию. Марти Беккер, американский ветеринарный консультант, объясняет:
«Дети, которые выросли на фермах в окружении животных, не имеют аллергии. Шерсть животных для них — как естественная иммунотерапия».

Питомцы способствуют нашему «социальному обмену»

Сидите ли вы в парке с собакой или беседуете с владельцем магазина о лучшей марке корма для кошек — домашние животные дают вам возможность общаться с новыми людьми.
Надин Кэслоу, профессор психиатрии в Университете Эмори в Атланте, считает, что домашние животные полезны в борьбе с такими психическими особенностями, как социальная изоляция и чрезмерная застенчивость.
«Даже когда вас спрашивают о породе собаки или ее поведении, разговор может остаться на «собачьем уровне», но иногда — становится настоящим социальным обменом», — говорит профессор.»

Так выглядел образ Деда Мороза в мифологии древних славянских племён. Он был повелителем зимы и морозов.
Называли его по-разному, в зависимости от региона: «Трескун, Студенец, Карачун, Зимник и, конечно, Мороз».
Он действовал в образе гигантского злобного деда, который морозил людей вместе со скотом и всеми их запасами.
Чтобы его задобрить, для него были принесены жертвы. В некоторых племенах, даже человеческие.
В лесу к дереву привязывали молодую девушку. Если утром её нашли замёрзшей, а также покрытой льдом или снегом, это означало, что Мороз принял жертву и люди переживут зиму.
По поверьям наших предков, Зимовник ночью в лютые морозы ходил от дома к дому и называл людей по имени. Тот, кто откликался — умирал.

Отсюда и суеверие в то, что слышать восклицания своего имени — плохая примета.
В мешке вместо подарков он носил головы мёртвых. Его шуба была красная от брызг крови.

Это существо все называли — Дед Мороз!

Пять историй невероятного спасения осуждённых на смерть

Истории о том, как шахматист выиграл жизнь в шахматы, как священника спас жук, про преступников, которых не смогли повесить, и одного хитрого уродца.

Игры со смертью
Осип Бернштейн был выдающимся шахматистом и талантливым юристом. Он получил блестящее юридическое образование, работал юрисконсультом в банке и выигрывал международные шахматные турниры. В 1918 году он попытался сбежать от большевиков за границу, но в Одессе его арестовали и приговорили к расстрелу.
Руководивший расстрелом чекист увлекался шахматами и, увидев в расстрельном списке знакомую фамилию, спросил у приговорённого, тот ли самый он Бернштейн, которому нет равных в шахматах. Получив утвердительный ответ, чекист сказал что-то вроде следующего: «А если ты и правда Осип Бернштейн, давай сыграем в шахматы: выиграешь – живи, а если проиграешь – к стенке». Бернштейн с легкостью выиграл важнейшую партию в своей жизни, был отпущен на свободу и сбежал-таки во Францию. Эту историю Бернштейн поведал американскому шахматисту Арнольду Денкеру в 1946 году.
Спасение в жуке
Великая французская революция чуть не снесла голову диакону Пьеру Андре Латрею. Его заточили в тюрьму в 1793 году вместе с другими священниками, отказавшимся присягнуть в верности гражданскому устройству духовенства. Тюремный врач, проводивший осмотр приговорённых к казни, обратил внимание, что Латрей что-то увлечённо рассматривает на своей ладони.
Оказалось, что диакон подобрал на полу темницы жука. Врач поинтересовался, что такого интересного в этой букашке, а Латрей ответил, что это не просто букашка, а редкое насекомое Necrobia ruficollis (Костоед красногрудый). Доктора поразила осведомлённость священника в насекомых, он отнёс костоеда знакомому натуралисту, который подтвердил слова диакона о жуке. Тюремному врачу при содействии знакомых учёных удалось добиться освобождения Пьера Андре Латрея как важного для французской науки человека.
Все сокамерники Латрея были казнены, а диакон переквалифицировался в энтомологи. Впоследствии он стал профессором, академиком и президентом основанного им Энтомологического общества Франции.
Добрый брат-близнец
В первой половине XVII века в Италии жил Лазарь Коллоредо. У него был близнец-паразит по имени Иоганн-Баптиста. Тело паразита торчало прямо из груди Лазаря. У Иоганна была одна голова, одна нога, две руки с тремя пальцами на каждой и деформированная грудь. Глаза и рот близнеца всегда были открыты, изо рта постоянно сочилась слюна. Паразит не умел говорить и, скорее всего, вообще не осознавал себя в мире, но при нажатии на грудь вздрагивал и иногда печально вздыхал. Лазарь зарабатывал на жизнь тем, что колесил по Европе в составе шоу-уродцев, а в нерабочее время прикрывал близнеца плащом и жил обычной жизнью. У него даже жена была и дети без близнецов-паразитов.
Однажды Коллоредо убил в пьяной драке человека. Суд приговорил его к повешению. Коллоредо на суде снял плащ со своего вздыхающего отростка и сказал: «Джон-Баптист ни в чём не виноват, но он умрёт, если меня повесят. Пощадите несчастного». Суд пощадил паразита, а Лазаря Коллоредо отпустили на свободу.
Человек, которого не смогли повесить
В 1803 году в пригороде Сиднея при большом стечении народа состоялась казнь трёх преступников, обвинённых в грабеже, а точнее двух, потому что Джозеф Самуэль, один из той тройки воров, считается единственным, кто пережил три неудачных повешения.
Виселицы с длинным падением, когда человек умирает от перелома позвонков, а не от удушения, придумали англичане во второй половине XVIII века. Но в Австралии в начале XIX века ещё по старинке ставили человека на тележку, накидывали петлю на шею и выбивали тележку из-под ног. В этом случае человек может ещё несколько минут болтаться в петле, медленно и мучительно умирая. Напарники Самуэля, задыхаясь в петле, наблюдали, как верёвка их коллеги порвалась три раза. После второй неудачи народ стал требовать отпустить везунчика, однако палач сделал новую петлю.
В третий раз ноги повешенного коснулись земли, видимо, палач от волнения неправильно рассчитал длину верёвки. Расценив везение Джозефа Самуэля как божественное проведение, народ стал требовать немедленного освобождения преступника, ведь только невиновный может трижды пережить повешение. Вызвали мэра. Он внимательно осмотрел виселицу, верёвку, задал несколько вопросов палачу и пришёл к выводу, что это действительно знак свыше, и повелел отпустить Самуэля.
Ещё один человек, которого не смогли повесить

Англичанин Джон Баббакомб Ли тоже был отпущен из-за неисправности виселицы. Он вошёл в историю как «человек, которого они не смогли повесить». Только вот в его случае не совсем ясно, сколько именно раз его не смогли повесить – два или три.

Ли приговорили к смерти за убийство своей начальницы. Существенных доказательств вины Ли не было, но его ранее уже ловили на краже, так что нахождение с убитой в одном здании сочли достаточной уликой для обвинения в убийстве. Для казни Ли в 1885 году был вызван палач Джеймс Берри. Тогда он только начинал свою профессиональную деятельность. Но позже Берри станет местной знаменитостью, его будут узнавать на улицах и просить автограф, особенно после того, как он казнит предполагаемого Джека Потрошителя. Выйдя на пенсию, Берри даже книжку написал «Мой опыт палача», где рассказал о своих методах работы, своих жертвах и забавных случаях на эшафоте. Так вот Берри в мемуарах написал, что люк не открылся дважды, а не трижды. Некоторые другие свидетели той знаменитой казни говорили, что механизм не сработал трижды. Причём каждый раз Берри тщательно осматривал механизм, открывал и закрывал люк, но как только на доски люка становился Ли, виселица отказывалась работать.

После неудачи суд заменил казнь на пожизненное заключение, но через восемь лет Джон Баббакомб вышел на свободу. На воле «Человек, которого они не смогли повесить» стал настоящей звездой. Появились даже лже-Ли, пытавшиеся нажиться на славе выжившего. О Джоне Баббакомбе Ли написали книгу, сняли коротенький фильм, он даже лекции давал. По некоторым данным, Ли умер 1945 году в возрасте 80 лет в США.

Самая большая коллекция резиновых уточек принадлежит американке Шарлотте Ли.

С 1996 года она собирала их как безобидное хобби, а в итоге её дом превратился в настоящий «утко-музей». Сегодня в её коллекции — более 9 тысяч резиновых уточек всех цветов, размеров и костюмов: от крошечных сувенирных до гигантских, от классических жёлтых до переодетых в супергероев и Санта-Клаусов.

Ирония в том, что игрушка, символ детской ванны, стала символом мирового рекорда. Коллекция Ли не только попала в Книгу рекордов Гиннесса, но и превратила её дом в паломническое место для туристов и журналистов

Почему не принято оставлять на столе пустые бутылки?

Инстинктивное желание немедленно убрать освободившуюся бутылку под стол кажется нам естественным этикетом, но за этой привычкой скрывается не просто стремление к порядку, а древний страх. Суеверие, которое сегодня соблюдают даже закоренелые скептики, объединило в себе старинные байки и древние сакральные представления.
Эта странная примета уходит корнями в глубину мистических народных верований, согласно которым любой пустой сосуд на столе считался «открытыми воротами» для нечистой силы. Наши предки верили, что злые духи, привлеченные остатками веселья, могут спрятаться внутри бутылки и начать вредить хозяевам дома, забирая из семьи достаток и здоровье.
Кроме того, пустая тара на столе в разгар застолья воспринималась как дурной знак — символ того, что изобилие закончилось и впереди ждут «пустые» времена. Даже в морской традиции пустая бутылка ассоциировалась с утопленником, поэтому моряки всегда старались как можно скорее убрать её из поля зрения, чтобы не накликать беду на судно.
Другая версия возникновения этой традиции связана с казаками, которые в 1814 году вошли в Париж. В те времена французские официанты не считали количество заказанных порций сразу, а выставляли счет в конце вечера по числу пустых бутылок, оставшихся на столе. Сметливые воины быстро поняли, что если спрятать часть тары под стол, то и платить придется в разы меньше. Эта хитрость со временем обросла мифологией и превратилась в стойкую привычку: пустая бутылка на столе стала предвестником «пустого кармана» и отсутствия денег.

Сначала придумали консервную банку, а вот открывашку — только спустя 48 лет. Потому что про неё банально забыли.

Консервы стали хорошим изобретением, но они издевались над людьми полвека.

В 1810 году человечество придумало консервную банку. Еда могла храниться годами, армии — не голодать, моряки — не умирать от цинги. Казалось бы, победа прогресса.

Была одна мелочь: никто не подумал, как эту банку открывать. Изобретатель и купец Питер Дюран, который придумал консервы и запатентовал изобретение, планировал создать открывашку, да потом забыл. А других умельцев не нашлось.

Почти 50 лет люди открывали консервы молотками, долотами, ножами и... штыками. На банках всерьёз писали инструкцию: «Прорубите крышку чем-нибудь острым».

Банки были толстыми, из кованого железа, иногда весили больше, чем еда внутри. Порезы, сломанные ножи и даже потерянные пальцы были обычным делом.

Зачем вообще нужна была банка без открывашки?

Потому что она решала более важную проблему — хранение. Консервы создавались для нужд войны и дальних морских походов, а не для удобства кухни. И решили: «И так сойдет» – мол, солдату проще найти штык, чем требовать комфорта себе.

Первые консервы — это мясо, рыба, устрицы.

Только в 1858 году кто-то наконец спросил: «А может, сделать штуку, чтобы открывать банки?» — и изобрёл открывашку. Первый консервный нож (на фото) кстати весьма похож по конструкции на те стандартные, что были у всех в СССР.

Почему американцев называют «янки»?

История возникновения одного из самых узнаваемых прозвищ в мире уходит корнями в эпоху, когда североамериканский континент представлял собой лоскутное одеяло из колоний, а границы между этническими группами были пропитаны взаимными насмешками и культурным непониманием.
В лингвистических архивах до сих пор не утихают споры о точном происхождении этого термина, однако наиболее обоснованная версия связывает его с комбинацией двух крайне популярных в голландской среде имен — Ян и Кеес. Существует гипотеза, что британские колонисты использовали это сочетание как собирательное пренебрежительное обращение к своим соседям-голландцам, намекая на их простоту и типичность.
Ситуация кардинально изменилась в середине восемнадцатого века во время Семилетней войны, когда британские офицеры начали использовать это слово уже в адрес самих американских колонистов из Новой Англии, желая подчеркнуть их неотесанность и отсутствие профессиональной военной выправки. Именно в этот период появилась знаменитая песня, которая должна была высмеять плохо одетых и неорганизованных местных ополченцев, однако эффект оказался прямо противоположным.
Вместо того чтобы обидеться на ехидное прозвище, американцы подхватили его, превратив символ насмешки в предмет гордости и знамя своего непокорства перед короной. В годы Гражданской войны в США значение термина снова сузилось и южане использовали его исключительно для обозначения жителей Севера, вкладывая в него всю горечь военного противостояния. За пределами страны слово окончательно закрепилось? как универсальное обозначение любого гражданина Соединенных Штатов в периоды мировых войн, когда прибытие американских войск в Европу сопровождалось лозунгом о том, что «янки идут».
Так слово «янки» прошло долгий путь от локального прозвища фермеров-переселенцев до глобального этнонима, определяющего целую нацию в глазах остального мира.

«Железная дева» – одно из самых страшных орудий пыток для еретиков.

Когда речь заходит о самых мучительных средневековых пытках, то при упоминании этого «шкафа» с лицом женщины просто кровь в жилах стынет. «Железная дева» – так называли своеобразный саркофаг с острыми шипами внутри. Вот только помещали туда не мумию, а живого человека.

«Железная дева» была настолько мучительным устройством, что некоторые историки сомневаются в его использовании на самом деле, разве что в качестве инструмента запугивания. Однако в конце XIX-начале ХХ веков были найдены документальные подтверждения применения «железной девы». Вот только изобрели ее не в Средневековье (т. к. церковь вела тщательный учет всех используемых видов пыток), а гораздо позже, примерно в конце XVIII века.

Несчастного помещали в железный шкаф с торчащими внутри острыми шипами. Когда дверца запиралась, 20-сантиметровые шипы вонзались прямо в тело жертве, причем расположены они были таким образом, что не задевали жизненно важные органы. Прокалывались руки, ноги, плечи, живот, ягодицы и глаза. Казнь могла длиться часами, т. к. шипы запирали раны, и кровь сочилась медленно. Закрытое пространство только усугубляло мучения жертвы, вызывая дополнительно клаустрофобию.

На верхушке жуткого саркофага размещался лик Девы Марии, который олицетворял торжество христианской церкви над еретиками.

Как появилась примета, что дарить нужно нечетное количество цветов?

Традиция пересчитывать стебли в букете перед тем, как вручить его имениннику или возлюбленной, кажется нам чем-то само собой разумеющимся, ведь четное число в сознании прочно связано с трауром и печалью. Однако, если вы решите подарить двенадцать роз в Великобритании, США или Германии, это сочтут признаком щедрости и хорошего вкуса, а не дурным предзнаменованием. Корни этого странного для остального мира правила уходят в глубокую древность, когда математика была неразрывно связана с магией, а числа наделялись способностью управлять судьбой человека и даже защищать его от влияния потусторонних сил.
В дохристианской Руси нечетные числа символизировали жизнь, движение и развитие, в то время как четные считались завершенными, статичными и, как следствие, принадлежащими миру мертвых. Наши предки верили, что четное число олицетворяет собой законченный цикл: два глаза, две руки, пара волов в упряжке. Смерть в этом контексте воспринималась как окончательный расчет и завершение пути, поэтому на могилы приносили именно две или четыре ветки, чтобы подчеркнуть — земной путь человека окончен. Нечетное же количество, где один элемент всегда остается «лишним», символизировало открытую систему, незавершенность и продолжение жизни, выступая своеобразным оберегом от преждевременного ухода.
Любопытно, что это правило строго соблюдается только на постсоветском пространстве и в некоторых странах Восточной Европы. Во многих других культурах ситуация обстоит ровно наоборот: в Японии число четыре считается несчастливым из-за созвучия со словом «смерть», но при этом букет из десяти или четырнадцати цветов не вызовет никакого негатива.
Современные флористы отмечают, что магия чисел постепенно уступает место эстетике, ведь после двенадцати штук визуальная разница между четным и нечетным количеством практически стирается. Тем не менее, устоявшаяся привычка до сих пор заставляет нас машинально вынимать лишний цветок из охапки, чтобы ненароком не намекнуть важному для нас человеку на конечность его бытия.

Садовый эксперимент Карла Теодора Сёренсена под Копенгагеном

В послевоенные годы Дания искала новые формы жилья и отдыха, которые помогали бы горожанам чаще бывать на природе и иметь собственное место для сада. В 1948 году в посёлке Нэрум, к северу от Копенгагена, ландшафтный архитектор Карл Теодор Сёренсен реализовал проект, ставший заметным явлением в скандинавской садовой архитектуре. Так появились сады Нэрума, также известные как Овальные сады.

В основу проекта легла идея коллективных садов для жителей города, у которых не было своей земли. На одном зелёном поле разместили десятки овальных участков. Каждый из них обнесён живой изгородью и имеет небольшой садовый домик. Овальная форма была выбрана сознательно. Она позволила отказаться от строгих прямых линий и привычного деления на кварталы. Ни один участок не выделяется среди других, все они равноправны и связаны общей планировкой.

Со временем сады стали не только местом для выращивания овощей и цветов, но и устойчивым соседским сообществом. Здесь можно работать в одиночку или общаться с соседями, не нарушая их личного пространства. Проект наглядно показал, что продуманная организация территории влияет на повседневные привычки людей сильнее, чем формальные правила. Известно, что Сёренсен настаивал на сохранении овальной формы участков даже тогда, когда это усложняло их практическое использование.

Сегодня сады Нэрума сохраняют первоначальную планировку и продолжают использоваться по своему прямому назначению, оставаясь редким примером того, как архитектурное решение середины XX века органично вписалось в современную жизнь.

Это интересно!

Откуда пошло выражение «Притча во языцех»?

«Притчей во языцех» называют человека или явление, которые стали предметом всеобщего обсуждения. В современном языке оно превратилось в ироничный штамп, описывающий дурную и повсеместную известность. Однако за этим странным сочетанием слов, которое звучит почти как заклинание, скрывается не просто метафора, а суровое пророчество.
Своим появлением этот фразеологизм обязан церковнославянскому переводу Библии, а именно тексту Ветхого Завета. В книге Второзаконие описываются страшные кары, которые падут на тех, кто отступит от заповедей. В оригинале на иврите и в славянском переводе это звучало как обещание стать «притчей и поношением во всех народах». Слово «притча» здесь означает не поучительный рассказ, а короткое изречение, поговорку или даже бранное слово. «Во языцех» же — это не «в языках» или «на устах», как можно подумать, а «среди народа», поскольку «языцы» на старославянском и означает «народы».
Таким образом, буквально «притча во языцех» — это история, которая стала притчей (поговоркой) во всех народах. Это высшая степень публичного бесчестия, когда имя человека или группы людей начинают использовать как нарицательное для обозначения чего-то предосудительного или нелепого.
Шли столетия, религиозный контекст этой фразы постепенно стирался, но структура выражения оказалась настолько устойчивой, что оно пережило все языковые реформы. Сегодня мы используем этот без страха навлечь на себя гнев небес, но по-прежнему вкладываем в него тот же смысл: стать кем-то, о ком говорят все, но вряд ли говорят что-то хорошее.

Уруми (urumi) — это уникальный индийский гибкий меч-кнут (или «меч-пояс»), представляющий собой длинное, тонкое и очень гибкое стальное лезвие, которое носят обмотанным вокруг талии и используют как плеть для нанесения режущих ударов, огибая блоки и противников, но его освоение чрезвычайно сложно из-за высокого риска травм.

Сделанный из потрясающе гибкого металла (а если точнее: очень тонкого лезвия, особой ковки и высокой упругости стали), он давал владельцу огромное преимущество в бою.

Впрочем, чтобы как следует освоить уруми, требовались годы усердных тренировок, иначе оружие обращалось против своего хозяина.

Это оружие является частью древнего южноиндийского боевого искусства каларипаятту (kalaripayattu).

Женщинам нужно спать дольше, чем мужчинам. И вот почему...

Специалисты считают, что здоровым взрослым нужно спать от 7 до 9 часов в сутки. Однако исследования показывают, что женщины, как правило, спят немного дольше мужчин. Как оказалось, есть много причин, из-за которых девушкам нужно отдыхать дольше.
Научные исследования последних лет подтверждают, что женскому организму действительно требуется дополнительное время для отдыха и это не каприз, а суровая биологическая необходимость, связанная со сложностью архитектуры нейронных связей и уникальными когнитивными нагрузками.
Главная причина кроется в способности женского мозга работать в режиме многозадачности. В течение дня женщины, как правило, задействуют больше отделов мозга одновременно, переключаясь между разноплановыми задачами и обработкой эмоциональной информации. Из-за такой интенсивной эксплуатации нейронам требуется более длительный период для «очистки» от продуктов метаболизма и восстановления энергетических запасов. Ведущие сомнологи из Университета Лафборо выяснили, что в среднем женщинам необходимо на 20 минут сна больше, чем мужчинам, именно из-за того, что их мозг за день устает сильнее и нуждается в более глубокой перезагрузке.
Дополнительным фактором, требующим более продолжительного восстановления, выступает сложный гормональный фон, который постоянно меняется на протяжении всей жизни женщины. Менструальные циклы, беременность и менопауза существенно влияют на качество сна, часто делая его прерывистым и менее эффективным. В результате, даже проводя в постели столько же времени, сколько и партнер, женщина может не получать того же уровня восстановления.
Мозг просто не успевает пройти все необходимые фазы глубокого сна, которые отвечают за физическое здоровье и психологическую устойчивость. Таким образом, лишние полчаса сна для женщины — это не роскошь, а обязательное условие для поддержания когнитивных функций и защиты нервной системы от преждевременного износа.

Персонаж на фото выглядит как инопланетянин в скафандре, но живёт в капле воды под мхом.

Знакомьтесь — тихоходка, или «водяной медведь» — существо, которое спокойно переживёт ядерную зиму, кипяток и даже открытый космос.
В 2007 году этих крошек запустили на спутнике FOTON-M3 — они 10 дней летали в вакууме и под радиацией, а потом... проснулись и начали размножаться! После 10 дней в вакууме!
Они выдерживают дозу радиации в тысячи раз выше смертельной для человека. Поэтому и атомная война нипочем им.
А ещё однажды учёные нашли тихоходок, замороженных 33 года в антарктическом льду. Их просто разморозили — и они ожили, будто зима только закончилась.
Так что, если на Земле когда-нибудь выключат электричество и интернет, кто-то всё равно выживет. И это будет не человек.

Запрещено ли британской королевской семье играть в монополию?

Некоторые семейные традиции и запреты в Букингемском дворце кажутся стороннему наблюдателю причудливыми капризами, однако за ними часто скрывается стремление сохранить безупречный имидж и внутреннее спокойствие в монаршем кругу.
В мире, где каждое действие членов королевской семьи регламентировано строгими протоколами, существует одно неочевидное ограничение, касающееся популярного во всем мире досуга. Этот запрет не прописан в официальном своде законов Соединенного Королевства, но он стал достоянием общественности благодаря случайному признанию одного из герцогов, пролившему свет на то, как обычная настольная игра способна пошатнуть вековые устои аристократического самообладания.
История этого табу началась в 2008 году, когда принц Эндрю, посетив штаб-квартиру строительного общества в Лидсе, вежливо отказался от предложенного подарка в виде классической настольной «Монополии», сославшись на то, что дома им запрещено играть в эту игру.
С его слов стало ясно, что королева Елизавета II фактически наложила вето на это развлечение внутри семьи из-за того, что игровой процесс пробуждал в Виндзорах чрезмерный азарт и приводил к «слишком ожесточенным спорам». Британская монархия веками строилась на принципах сдержанности и достоинства, однако покупка виртуальной недвижимости, тюремные сроки на игровом поле и банкротство близких родственников превращали тихие вечера в поле битвы, где эмоции выходили из-под контроля.
Для Виндзоров, которые должны демонстрировать единство и спокойствие, состязание, основанное на жадности и безжалостном вытеснении конкурентов, оказалось слишком рискованным занятием для репутации. Психологи отмечают, что подобные игры могут провоцировать подсознательные конфликты, а для людей, чья жизнь и так связана с управлением огромными активами, борьба за «Мейфэир» или «Парк-Лейн» становилась слишком личной. Таким образом, отказ от «Монополии» стал способом защитить семейную гармонию от разрушительного влияния азарта, заменив её на более спокойные занятия, такие как шарады или пазлы, которые не требуют банкротства собственных детей ради победы.
Королевский протокол требует от членов семьи всегда держать себя в руках и не демонстрировать бурных эмоций, особенно на публике, что «Монополия» часто нарушает. И хотя это не строгий юридический закон, а скорее семейное правило, члены королевской семьи стараются его придерживаться, чтобы избегать нежелательных конфликтов.

Великая пирамида Хеопса содержит загадку, о которой не любят говорить ни историки, ни apхеологи. Все археологи согласны, что структура пирамиды состоит из примерно 2 400 000 каменных блоков весом от 2 до 70 тонн. Каждый из этих блоков был установлен с абсолютной точностью: отклонение основания составляет всего 1 сантиметр, а ориентация на север — не более 1 градуса. Сегодня подобной точности можно достичь только при помощи лазерных систем.

Но впeчатляет не только точность, с которой была построена Великая пирамида. И даже не вопрос о том, как были перемещены эти блоки. Настоящий «вопрос всех вопросов» — это: сколько времени потребовалось на её строительство? Почему это главный вопрос?

Предположим, что египетские paбочие могли обрабатывать, транспopтировать и устанавливать 1 блок в день. На это бы потребовалось (2 400 000 : 365) лет, то есть 6 575 лет. Это значит, что пирамиду, завершение которой относят к примерно 2500 году до н. э., начали бы строить не позже 9000 года до н. э. Однако археологи утверждают, что Великая пирамида была построена всего за 10 лет около 2500 года до н. э.

Что это oзначает? Если cледовать официальной версии археологии, то для завершения строительства за 10 лет, учитывая, что работы велись только при дневном свете — по 10 часов в день, — каждый блок пирамиды необходимо было обрабатывать, транспортировать и устанавливать со скоростью примерно один блок в минуту (1 блок × 60 минут × 10 часов × 365 дней × 10 лет = 2 190 000). Можете представить группу рабочих с медными инструментами, которые, не зная колеса, могли бы выpeзать блоки весом от 2 до 70 тонн, транспортировать их по бревенчатым настилам и ставить по oдному блоку каждую минуту без ocтановок, ежедневно, каждый месяц, все 10 лет? У меня лично возникают сомнения.

Очевидно, что Великая пиpaмида была пocтроена людьми, жившими на этой земле. Однако вполне вероятно, что время её строительства, а возможно и сами стpoители, сильно отличаются от представлений многих людей.

Вам редко или вовсе не снятся сны? Узнайте причину!

Пока одни люди восторженно пересказывают сюжеты ночных блокбастеров, другие годами не видят ничего, кроме густой темноты с момента закрытия глаз до звонка будильника. Это рождает массу тревог: от страха за собственное психическое здоровье до ощущения, что жизнь проходит мимо даже во сне.
Научные данные последних десятилетий переворачивают наше представление о ночном отдыхе, доказывая, что «пустота» в голове после пробуждения — это не отсутствие снов, а лишь особенность настройки нашей памяти и нейронных связей. Cовременная наука о сне, сомнология, утверждает, что каждую ночь наше подсознание генерирует от трех до шести различных сюжетов, просто далеко не каждый из них мозг считает нужным сохранять в долгосрочной памяти.
На самом деле сновидения посещают почти каждого, но их фиксация в сознании напрямую зависит от активности специфических зон мозга. В 2014 году французские нейробиологи выяснили, что те, кто чаще помнит свои сны, обладают повышенной активностью в медиальной префронтальной коре и области височно-теменного узла. Эти люди в целом острее реагируют на внешние сигналы — например, они быстрее оборачиваются на звук своего имени. Большинство ярких сюжетов генерируется в фазе быстрого сна (REM-сон), когда наши глазные яблоки под веками двигаются так, словно мы действительно следим за разворачивающимися событиями. Полисомнография позволяет буквально увидеть этот процесс со стороны, подтверждая, что мозг в это время работает не менее интенсивно, чем днем.
Наука на данный момент не нашла доказательств того, что отсутствие снов несет какую-либо угрозу здоровью. Если вы не помните своих снов, это может быть просто защитной реакцией мозга на избыток информации или побочным эффектом принимаемых лекарств (например, антидепрессантов), но никак не признаком патологии.
Основная причина «отсутствия» снов кроется в механизме пробуждения и структуре циклов отдыха. Мы видим самые яркие и запоминающиеся образы в фазе быстрого сна (REM-фаза), которая чаще наступает под утро. Если человек просыпается резко по будильнику или находится в состоянии глубокого дефицита сна, его мозг мгновенно переключается на режим выживания и решения насущных задач, попросту стирая хрупкие ночные воспоминания. Кроме того, на способность запоминать сны сильно влияют внешние факторы: алкоголь, некоторые медицинские препараты и даже избыток света от смартфонов перед сном подавляют фазу быстрого сна.
Хорошая новость заключается в том, что навык запоминания снов можно натренировать так же, как и любую другую когнитивную функцию. Первым шагом к «включению» внутреннего кинотеатра является установка на запоминание: перед сном полезно дать себе четкую инструкцию вспомнить увиденное. Но самый действенный метод — это ведение дневника сновидений. Важно записать любые, даже самые обрывочные ощущения или образы в первые две минуты после пробуждения, не вставая с кровати. Как только мозг поймет, что эта информация ценна для вас, он начнет закреплять нейронные связи, отвечающие за перенос ночных образов из кратковременной памяти в сознание, и со временем вы начнете видеть (а точнее, вспоминать) сны почти каждую ночь.

Станислав Дробышевский об алкоголе, запрещенных веществах и веганах

01:03 – Станислав ни разу не пробовал алкоголь
03:55 – Алкоголь, наркотики и эволюция
12:45 – Культура употребления алкоголя
13:05 – Из-за чего вымрет человечество?
22:14 – Веганство
29:17 – Влияние мяса на мозг и гормональную систему
38:12 – Как чай продвигает цивилизацию?

\\Станислав Дробышевский об алкоголе, запрещенных веществах и веганах
\\

Очевидно, что Великая пиpaмида была пocтроена людьми, жившими на этой земле. Однако вполне вероятно, что время её строительства, а возможно и сами стpoители, сильно отличаются от представлений многих людей.

А, может, мы не эволюционируем, как нам пытаются внушить, а наоборот?

В мире есть мосты, который можно назвать настоящим долгожителем — и не из бетона, а... из корней деревьев.

В индийском штате Мегхалая живут «живые мосты», созданные руками людей и силами самой природы. Местные жители из народа кхаси на протяжении сотен лет направляли воздушные корни каучуковых деревьев через реки и овраги. Постепенно корни переплетались, крепли и превращались в надёжные переправы.

Некоторым таким мостам сегодня более 500 лет, и они по-прежнему служат жителям деревень. Выдерживают десятки людей одновременно, переживают ливни и наводнения, а с годами становятся только прочнее

Что такое качокавалло и с чем его едят?

Это интересно!

Некоторые гастрономические секреты древности способны пережить империи, сохранив свою аутентичность сквозь тысячелетия. Со времен, когда ещё великий Гиппократ (в IV веке до нашей эры) впервые задокументировал восторг от неповторимого вкуса. За загадочным названием, которое буквально переводится как «сыр верхом на лошади», скрывается не просто продукт, а целая философия кочевой жизни и гениальное инженерное решение пастухов древности.
Этот деликатес, ставший визитной карточкой южной Италии, обязан своей уникальной формой мешочка старинному способу созревания, когда связанные попарно головки сыра перекидывали через деревянные перекладины, словно седельные сумки через коня. В те времена, когда Неаполитанское королевство ставило на него клеймо в виде бегущей лошади, этот сыр уже был символом статуса и выносливости, ведь способность продукта переносить долгие путешествия в знойном климате ценилась на вес золота.
Процесс рождения качокавалло напоминает алхимию, где молоко под воздействием тепла и ферментов превращается в эластичную массу, которую мастера-сыровары традиционно вымешивают голыми руками в почти кипящей воде. Технология pasta filata требует ювелирной точности: массу режут на кусочки размером с фасолину, вытягивают в длинные блестящие нити и тщательно избавляют от малейших пустот, прежде чем придать ей форму капли. После «купания» в соленой воде наступает этап долгого ожидания, который может длиться от сорока дней до двух лет. Если молодой семи-стагнато покоряет своей сладковатой нежностью, то элитный стагнато экстра, томившийся в погребах два года, превращается в твердый выдержанный сыр с пикантными нотами специй и орехов, покрытый благородной естественной плесенью.
Несмотря на глубокие корни на Апеннинском полуострове, где в 1996 году он получил престижную маркировку DOP, этот сыр имеет множество «двойников» по всему миру — от балканского качкаваля до египетского «римского сыра».

Согласно легенде, после битвы при Марафоне греческий воин Филиппид добежал до Афин, чтобы возвестить о победе афинян над персами, и умер от перенапряжения. А так как преодолённое им расстояние составило примерно 40 километров, именно такую дистанцию стали называть марафонской. На самом деле эта легенда стала смешением двух разных эпизодов. Филиппид (по другим источникам Фидиппид) преодолел бегом всего за сутки гораздо большее расстояние — 225 километров от Афин до Спарты — чтобы попросить военной помощи. Но афиняне в битве при Марафоне в итоге справились сами, а затем совершили очень быстрый марш-бросок в 40 километров до своего города, чтобы не допустить туда другую часть персидской армии, плывущую по морю, и тем самым закрепили свою победу.

Что такое киберхондрия и почему поиск симптомов в интернете усиливает тревогу

Читать о здоровье в интернете — нормально и чаще всего полезно. Это помогает лучше понимать своё состояние, вовремя обращаться к врачам и экономить на ненужных анализах. Но у некоторых людей медицинский контент провоцирует тревогу. Возможно, дело в киберхондрии.
Что такое киберхондрия

Киберхондрия — чрезмерное увлечение поиском в интернете информации о здоровье, которое приводит к стрессу.

Например, у человека уже несколько дней болит голова. Он хочет успокоиться и убедиться, что с ним не происходит ничего страшного. Для этого он открывает поисковик или нейросеть и пытается понять, о каком состоянии говорит симптом. В результатах поиска рядом со стрессом и повышенным артериальным давлением он видит тяжёлые диагнозы, включая онкологию. Вместо облегчения наступает тревога за свою жизнь. Однако человек не прекращает поиск: он начинает проверять другие симптомы, читать новые статьи и «примерять» на себя описания болезней. Даже несмотря на нарастающее беспокойство.

Понятие «киберхондрия» появилось около 30 лет назад. Кто именно придумал термин, неясно. Учёные предполагают, что это были журналисты зарубежных изданий.

Явление всё ещё изучено недостаточно хорошо. Оно не признано диагнозом, его нет ни в Международной классификации болезней 11-го пересмотра, ни в Диагностическом и статистическом руководстве по психическим расстройствам. Но несмотря на это киберхондрия может отравлять жизнь.
Почему появляется киберхондрия

Киберхондрия как явление возникла, потому что с развитием интернета доступ к медицинской информации стал значительно проще, чем раньше. А стрессовые для мира события только усугубляют ситуацию. Исследования показывают, что во время пандемии COVID-19 количество поисковых вопросов о здоровье значительно выросло.

Но почему именно конкретные люди страдают от киберхондрии, учёные не знают. Пока есть только предположения.

Тревожность. По одной из теорий, люди, которые уже беспокоятся за своё самочувствие, ищут информацию о здоровье, чтобы успокоиться. Но материалы не помогают справиться, а только разгоняют негативные эмоции. Это провоцирует более активные поиски.

Обсессивно-компульсивное расстройство. Из-за нарушения человек страдает от повторяющихся нежелательных мыслей, которые заставляют совершать навязчивые действия, чтобы снять стресс. Утрированный пример — «в квартире много микробов, нужно мыть поверхности с хлоркой три раза в день, иначе я заболею и умру». Киберхондрия может быть проявлением ОКР — предположим, если человек верит, что поиск информации о здоровье обезопасит от тяжёлого заболевания.

Проблемное использование интернета — это неконтролируемое пребывание в Сети, из-за которого человек пренебрегает работой, обучением, друзьями и семьёй. Некоторые исследователи рассматривают такое поведение как форму утешения. Тогда киберхондрия может быть одним из проявлений — человек ищет описание болезней, чтобы избавиться от негативных эмоций.

Эксперты ресурса о психическом здоровье Choosing Therapy считают, что киберхондрию может спровоцировать и негативный опыт общения с медицинским работником. Например, если однажды врач остался равнодушен к жалобам и поставил неверный диагноз.
Как проявляется киберхондрия

Вероятнее всего, у человека киберхондрия, если он:

регулярно ищет информацию о здоровье в интернете и не может контролировать этот процесс;

чувствует тревогу после прочтения материалов о здоровье;

опасается, что у него одно или несколько серьёзных заболеваний;

отрывается от работы и общения, чтобы найти информацию о самочувствии;

хочет проконсультироваться с врачом по поводу найденной информации;

доверяет медицинским работникам меньше, чем интернет-ресурсам о медицине.

При этом симптомы болезни, о которой человек ищет информацию, могут отсутствовать.

Чем опасна киберхондрия

Киберхондрия снижает качество жизни. К потенциальным последствиям относятся:

Проблемы с карьерой и близкими — могут начаться, если поиск информации о симптомах становится важнее домашних дел, рабочих задач и отношений.
Усиление тревожности — возникает, если человек «примеряет» страшные симптомы и болезни на себя, а потом боится их.

Увеличение трат на диагностику. Если человек стремится проверить каждый симптом, да ещё и в обход назначений врача, он рискует потратить на исследования довольно много денег.
Плохие отношения с врачом. У некоторых людей с киберхондрией есть склонность оспаривать диагнозы и лечение, назначенные врачом. Если проблема действительно есть, это может влиять на приверженность терапии — пациент откажется принимать препараты и запустит болезнь. А если болезни нет, человек может начать искать специалиста, который всё-таки поставит диагноз. Тогда есть риск получить ненужное лечение.

А ещё киберхондрия может вредить обществу. Явление связано с увеличением количества обращений за медицинской помощью. А это значит, что периодически врачи работают с пациентами, которым на деле не нужна помощь. Но оценить масштабы проблемы учёные пока не могут.
Можно ли справиться с киберхондрией

Для борьбы с киберхондрией психологи рекомендуют:

Не стыдить себя. Люди, которые регулярно подозревают у себя заболевания, могут смущаться этого. Но чувство только усиливает тревогу.

Быть снисходительным к себе. Свои страхи по поводу здоровья стоит принимать с сочувствием.
Отработать навыки релаксации. Справиться с подкатывающей тревогой за своё самочувствие помогут глубокое дыхание и прогрессивная мышечная релаксация.

Вести дневник, чтобы справиться с мыслями о болезни и разобраться в сложных чувствах.
Обратиться к врачу. Если симптомы действительно беспокоят, доктор расспросит о жалобах, назначит анализы и поставит диагноз.

Критически относиться к информации в интернете. Многие материалы написаны так, чтобы привлечь внимание и усилить страх. Особенно если автор заинтересован, чтобы вы купили конкретное средство, обратились в определённую клинику или лабораторию.

Если вы регулярно подозреваете у себя болезни, врачи их не подтверждают, а поиск информации о здоровье тяжело контролировать, стоит обратиться к психотерапевту. Помочь может когнитивно-поведенческая терапия.

Можно ли искать информацию о здоровье в интернете

Полностью отказываться от чтения статей о здоровье не нужно. У большинства людей не развивается киберхондрия. А если материал написан фактически верно, информацию можно использовать, чтобы лучше понимать ситуацию и общаться с врачом.

Вместе с этим важно:

Выбирать авторитетные медицинские сайты. Лучше, если это будут организации, которые не предоставляют платные услуги, например ВОЗ. О том, как читать про здоровье в интернете, мы подробно рассказывали в отдельной статье.

Не использовать статьи о здоровье как средство диагностики. Самостоятельно определять у себя заболевания — плохая затея. Даже врачу для этого иногда может не хватать описания симптомов.
Не продолжать искать информацию о здоровье, если то, что вы прочитали, вызывает тревогу. Новые материалы только усилят беспокойство.

В Средние века кошки считались чуть ли не официальными служащими библиотек.

В монастырских скрипториях и позже в университетских хранилищах рукописей их держали специально — не ради уюта, а как защиту от мышей, которые грызли книги и пергаменты. В некоторых архивах даже сохранились записи о «кошачьем пайке» — порции еды, выделенной животному из монастырских запасов.

Ирония в том, что эти строгие стражи знаний иногда оставляли в рукописях «автографы»: следы лап на полях древних текстов. Для учёных такие отпечатки — доказательство того, что вместе с монахами над книгами «работали» и пушистые редакторы

Пироги с визигой, мумия гуся, лампопо и еще 5 необычных блюд

Многие думают, что для дегустации экзотических блюд нужно отправляться в Таиланд или Боливию. Но необычные кушанья есть и в национальной русской кухне, просто о них незаслуженно забыли. Давайте поговорим о еде, которая два или три столетия назад была привычной для наших предков, а сейчас вызывает удивление.
Если вы не кулинарный историк и не энтузиаст русской кухни, то названия этих блюд вам могут быть знакомы из книг, а рецепт и вовсе неизвестен. Нет, в старинной русской кухне не жарили тараканов и не запекали дождевых червей, но все равно некоторые из представленных нами «деликатесов» вызывают шок и даже отвращение.

Творог из макового молока
Мак на Руси всегда был важным продуктом — он был идеальным дополнением для сладких блюд. В богатых семьях заходили еще дальше — там заменяли коровье молоко маковым. Звучит это эффектно, но получить такой продукт совсем несложно. Для этого брали 200 граммов мака, тщательно измельчали в ступе и потом заливали полученную субстанцию водой.
Как и из обычного молока, из макового получали творог. О таком необычном производстве указывают многие старинные источники, но, к сожалению, технология изготовления такого творога сейчас утеряна. Так что нам остается верить на слово старинным авторам, утверждавшим, что это питательно и невероятно вкусно.

Фаршированный барашек
Каких-нибудь несколько столетий назад на Руси обожали все фаршировать. Сейчас принято начинять уток и гусей яблоками, но столетия назад их фаршировали кашей, репой, яйцами, луком и даже хлебом! Чаще всего, как ни странно, русские люди фаршировали баранов как целиком, так и частями. При этом в ход шли все органы животного.
В известном «Домострое», изданном при Иване Грозном, описаны способы приготовления некоторых блюд, в том числе и указания по обращению с барашком:
«Купить баранчика и дома освежевать, да овчинок и накопить человеку на шубу, а бараний потрох — добавка к столу, утешение тоже. У жены хозяйственной и у хорошего повара замыслов много: из грудинки сварит отвар, почки — начинит, лопатки — прожарит, ножки яичками начинит, печень изрубит с лучком и, пленкою обернув, на сковороде изжарит. Легкие, также с молочком, с мукой да яичками разболтав, нальет, а кишечки зальет яичками, из бараньей головы мозжок с потрошком в отваре сготовит, а рубец начинит кашкою, а почки — сварить или, начинив, изжарить, — и если так делать, от одного барана много радости будет. (Студень же, какой остается, хорошо держать на льду)».

Ковбык
Это кушанье родом с Кубани и его рецептура и свойства идеальны для походной жизни вольного казака. Ковбык готовят из свиных потрохов — желудка, легких и печени. Также в ход идет свиная голова, с которой тщательно срезается мясо. Все компоненты блюда мелко рубятся и смешиваются в посудине с луком и перцем.
Полученный фарш помещают в свиной желудок и зашивают. Полученный мешочек с начинкой мариновался, иногда прямо во время военного похода — казаки могли возить ковбык с собой целый день, часто по жаре. К вечеру полученный полуфабрикат варили в котле, примерно два часа, а потом еще столько же запекали на углях, обмазав сверху сливочным маслом.

Пироги с визигой

В старину в русских деревнях бывали не слишком сытные времена, когда в пищу старались использовать все, с минимумом отходов. Придумывали блюда не только из внутренностей, но и из костей, причем не только домашних животных. Визига — это хорда осетровых рыб, можно сказать, их хребет. Состоит он из хряща, похожего на длинный гибкий хлыст.
Визигу извлекали из рыбы, отдельно сушили и получали продукт, который мог храниться очень долго. С визигой пекли пироги, смешивая ее с фаршем из рыбы, но существовали и другие интересные рецепты приготовления. Рыбаки, не имея возможности готовить себе пищу во время промысла, не брезговали и просто сушеной визигой, обильно запивая ее квасом или водой.
Сам по себе этот продукт очень жесткий, поэтому перед тем как добавлять визигу в пироги ее несколько частей отваривают. Правильно приготовленная визига очень нежная и вкусная, а кроме этого считается, что эта часть осетровых наиболее богата питательными веществами и микроэлементами.

Лампопо

Популярное в 19 столетии русское блюдо со странным нерусским названием лампопо было одновременно и десертом, и напитком. В 1850-х годах не было в Петербурге, Москве или Нижнем Новгороде трактира, где не предлагали бы это лакомство. Рецепт этого кулинарного шедевра выглядел не менее экзотическим чем название.
Для настоящего русского лампопо брали заварной хлеб с изюмом, делали из него сухари, затем заливали их светлым пивом, в которое добавлен ром, много сахара и, напоследок, лимонный сок. Неправда ли необычное сочетание? Теперь вы понимаете, как со временем меняются вкусовые пристрастия.

Полоток

Полоток — это сушеный гусь очень длительного хранения, можно сказать — мумия гуся. Готовили его в русских деревнях осенью и чаще всего сушили половину птицы, реже целого. Гуся разрезали вдоль, извлекали из него кости, а затем укладывали в бочку с селитрой и пряностями. Сверху размещали груз и сами бочки смолили, придавая им герметичность.
В таком виде тушки оставляли на несколько месяцев на улице, до самой весны. В марте или апреле бочку с гусями вскрывали, засушенных в селитре птиц извлекали, а потом дополнительно коптили. После этого полоток считался полностью готовым к употреблению. Говорят, для того чтобы им насладиться, нужно было иметь очень крепкие зубы.

Каравай с салом

К пирогам на Руси особое отношение с глубокой древности. Правда, современные пироги имеют мало общего с теми изделиями, которые выпекались нашими пращурами. Во-первых, раньше их делали огромными, а во-вторых, в качестве начинки использовали не всегда привычные продукты.
Пироги с несладкими начинками называли караваями, а в некоторых регионах — кулебяками. Часто караваи начиняли салом, причем не только свиным, но и говяжьим и даже бараньим. Конечно, это был не единственный компонент начинки — в сало добавляли лук, вареные яйца, рубленое мясо. Вероятно, это было очень вкусно и совершенно точно — очень калорийно!

Тюря

Тюря — это холодный суп, который многие считают древнейшим блюдом русской кухни. Никто не знает, когда тюря появилась, но точно известно, что она была популярна у крестьян еще до крещения Руси. Популярность тюри поражает — в некоторых местах России ее употребляли еще в 20-х годах 20 столетия.
Готовить тюрю очень просто, так как канонического рецепта это блюдо не имеет. В квас, молоко или даже в обычную воду крошили сухари, а затем добавляли лук, растительное или сливочное масло, а если были специи, то и их. Все это некоторое время настаивалось и употреблялось холодным. Сейчас эта жижа многим покажется помоями, но для бедноты это была питательная и доступная еда, которая помогала выживать.
Большинство перечисленных нами яств относятся к народной кухне и характерны они были для рациона крестьян и небогатых горожан.

В мире насчитывается 63 моря и 5 океанов:

— Самое чистое море — море Уэдделла, омывающее побережье Антарктиды.

— Мертвое море – самое солёное море в Мире. Впадина Мертвого моря – самое низкое место на земле. Уровень его поверхности на 400 м ниже уровня мирового океана, а концентрация солей в нем в десятки раз превышает обычную морскую. Оно содержит больше минералов, чем любой другой естественный водоем.

— Самое глубокое море — Филиппинское, его максимальная глубина составляет 10265 метров.

— А Саргассово море занимает наибольшую площадь из всех морей земли.
Кроме того, Саргассово море — единственное, расположенное посреди океана.

— Самое маленькое по площади море — Белое. Самое тёплое море – Красное. В Красное море не впадает ни одной реки. В морской воде содержится такое количество соли, что если её извлечь, можно было бы покрыть её всю сушу, причём многометровым в толщину слоем. Морские волны могут достигать высоты в сорок метров. Особенно опасны для судов блуждающие волны.

— Самое холодное море в мире — Восточно-Сибирское.

— Самое мелкое море — Азовское, его глубина нигде не превышает тринадцати с половиной метров.

— Из всех морей именно Средиземное омывает самое большое число государств. На морском дне есть горячие гейзеры, извергающие нагретую до 300-400 градусов Цельсия воду, но вода не закипает из-за чудовищного давления. Моря и океаны содержат 99% всего жизненного пространства Земли.

— Жизнь впервые зародилась именно в море. Морской лёд, если его растопить, можно пить, он будет только чуть-чуть солоноватым.

— Моря и океаны покрывают 71 процент поверхности планеты и содержат 99 процентов её водных запасов.

— Самая длинная горная гряда на Земле расположена под водой. Это Среднеокеанский кряж длиной более 50 тысяч километров, он опоясывает всю планету.

— В морской воде содержится около 20 миллионов тонн растворённого в ней золота.

— Средняя температура вод мирового океана — +3,5 Цельсия.

— 75 процентов крупнейших городов Земли находятся на побережье. 80 процентов населения планеты проживает на расстоянии не более ста километров от берега моря или океана. Некогда территория, ныне занятая Средиземным морем, была сушей, но затем из-за повышения уровня мирового океана воды Атлантического океана хлынули сюда через Гибралтарский пролив.

Почему нельзя спать ногами к двери? И есть ли у этого поверья хоть какое-то научное подтверждение?

Некоторые правила домашнего уклада кажутся нам привычными и не требующими объяснений, пока мы не задумываемся о том, почему определенное расположение мебели вызывает у нас необъяснимую тревогу. Этот негласный запрет, передающийся из поколения в поколение, заставляет нас инстинктивно менять планировку комнаты, даже если логика подсказывает, что это всего лишь старая сказка. Однако за мистическим туманом и пугающими традициями прошлого часто скрываются механизмы, которые современная наука только начинает расшифровывать через призму человеческих инстинктов и биологической безопасности.
Многие люди, обустраивая спальню, подсознательно избегают положения «ногами к выходу», даже если не считают себя суеверными. В славянской традиции этот запрет был связан с устойчивой ассоциацией: именно так из дома выносили покойников, чтобы их дух не нашел дорогу обратно. Дверь воспринималась как портал между мирами, а положение спящего делало его уязвимым для сил, способных «вытянуть» душу. Аналогичные убеждения хранит и китайское учение фэншуй, называя такое положение «позицией гроба» и утверждая, что энергия жизни просто утекает через открытый проем.
С точки зрения современной психологии, это древнее табу имеет под собой рациональную почву, связанную с базовыми инстинктами выживания. Наш мозг до сих пор работает в режиме сканирования пространства даже во время отдыха и прямая линия между спящим и дверью подсознательно воспринимается как вектор потенциальной опасности. Когда человек находится на одной линии с входом, уровень кортизола в крови остается повышенным, что делает сон поверхностным.
Исследования подтверждают, что наиболее комфортно мы чувствуем себя в «позиции власти» — когда кровать стоит по диагонали от двери, позволяя контролировать вход, но не находясь на линии прямого сквозняка или визуального шума. Таким образом, то, что предки называли мистикой, наука объясняет эволюционной потребностью в создании защищенного убежища.

История развития коньков

Стремление быстро и безопасно передвигаться по замёрзшим водоёмам возникло у человека задолго до того, как катание на коньках стало развлечением или видом спорта. В условиях долгих зим лёд был не препятствием, а дорогой, и именно практическая необходимость стала отправной точкой в истории коньков.

Самые ранние прообразы коньков археологи находят на севере Европы. В Швеции, Норвегии, Нидерландах, Германии и на Британских островах обнаружены изделия из костей домашних животных, чаще всего лошадей или крупного рогатого скота. Эти кости тщательно шлифовали, в них просверливали отверстия и привязывали к обуви кожаными ремнями. Такие «полозья» не резали лёд, а скользили по его поверхности, поэтому человек отталкивался длинными шестами с острыми наконечниками, почти как при ходьбе на лыжах. Судя по находкам и следам износа, подобные приспособления использовались несколько тысяч лет назад.

Похожие решения возникали и в других регионах. В Китае для передвижения по льду применяли гладко обработанные бамбуковые пластины. В северных районах Сибири, где подходящего древесного сырья было мало, использовали клыки моржей. Эти примеры показывают, что люди, созданные с удивительной способностью к изобретательству, находили разные материалы для одной и той же задачи, опираясь на окружающую природу и свои навыки.

Отдельного упоминания заслуживает находка, сделанная в 1967 году на берегу Южного Буга, недалеко от Одессы. Там были обнаружены костяные полозья, которые некоторые исследователи связывают с киммерийцами, кочевым народом, жившим в Причерноморье более трёх тысяч лет назад. Хотя точная датировка и принадлежность этих предметов остаются предметом научных дискуссий, сама находка подтверждает, что технология скольжения по льду была известна и в степных регионах Восточной Европы.

Решающий шаг в истории коньков был сделан в Средние века. В XIII веке в Нидерландах появились деревянные бруски с врезанными в них металлическими полосами. Это уже были не просто скользящие опоры, а настоящие лезвия, которые позволяли управлять движением, поворачивать и разгоняться без помощи палок. Такие коньки по-прежнему крепились к обуви ремнями или верёвками, но техника катания стала принципиально иной. Лёд из пути сообщения постепенно превращался в пространство для отдыха.

В Голландии катание на коньках стало частью повседневной культуры. Замерзшие каналы соединяли города и деревни, и зимой по ним передвигались торговцы, крестьяне и ремесленники. В отличие от Англии, где катание долго оставалось развлечением знати, в Нидерландах оно было по-настоящему народным. Художники запечатлевали многолюдные ледяные пейзажи, а сами коньки становились всё более совершенными.

С этой традицией познакомился и Пётр I во время своих поездок в Европу. Голландская забава произвела на него сильное впечатление. Существует устойчивая историческая версия, что именно по его инициативе лезвия стали жёстко крепить к обуви, а не просто привязывать. Такое решение резко повысило устойчивость и управляемость и фактически сформировало классическую конструкцию конька, где ботинок и лезвие образуют единое целое. Вернувшись в Россию, Пётр I распорядился наладить производство коньков, в том числе в Туле, известной своими мастерами по металлу.

Русские коньки нередко украшали декоративными элементами, а полозьям придавали форму, напоминающую голову коня. С этим образом связывают и само слово «коньки», как будто эти железные «кони» несли человека по льду. Так утилитарный предмет постепенно обретал культурное и даже символическое значение.

Со временем коньки вышли за пределы повседневного быта и стали основой для спорта и искусства. В XVIII веке в Великобритании появились первые описания фигурного катания, а в 1772 году в Эдинбурге была издана книга с систематизированным изложением приёмов катания. Любопытно, что именно шотландцы одними из первых начали затачивать лезвия с выраженным ребром, что позволило выполнять дуги и сложные повороты, недоступные на плоских полозьях.

Город Сетениль в Испании, один из самых странных городов в мире. У многих домов стены и крыши — это часть скалы. По сути, его жители живут под большой скалой.
Жители там наслаждаются прохладой летом и теплом зимой. Потому что горная порода препятствует излишнему теплообмену с окружающей средой.

Это интересно!

shade, Анатолий, прокрутите страницу на пару постов вверх.

Парад в шелках и перьях

Каждую зиму в китайском Харбине происходит зрелище, которое сначала кажется выдумкой, но при ближайшем рассмотрении оказывается частью тщательно продуманной традиции. В тематическом парке Harbin Polarland перед наступлением китайского Нового года по дорожке среди зрителей неспешно проходят пингвины. Не просто проходят, а будто участвуют в настоящем праздничном шествии, одетые в миниатюрные костюмы, вдохновлённые одеждой эпохи династии Тан.

Идея появилась несколько лет назад как способ оживить зимний туристический сезон. Харбин и без того славится ледяными фестивалями и суровыми морозами, однако сотрудники полярного парка решили добавить в программу элемент неожиданности. Пингвины, привыкшие к холодному климату, спокойно чувствуют себя на свежем воздухе, поэтому прогулки вне вольеров стали для них частью регулярного ухода. Со временем обычные выходы превратились в праздничные парады.

Зрители видят десятки птиц, важно переваливающихся с лапы на лапу. На одних аккуратные халаты с орнаментами, на других лёгкие украшения или маленькие галстуки. Сотрудники подчёркивают, что костюмы делают максимально лёгкими и надевают их лишь на короткое время, чтобы не мешать движениям и не вызывать стресс. Главная задача остаётся прежней, показать животных и одновременно напомнить посетителям о мире полярной природы, который большинство людей никогда не увидит своими глазами.

Пингвины обладают ярко выраженным любопытством и хорошо реагируют на привычные маршруты. Именно поэтому парад выглядит почти организованным, птицы следуют за смотрителями без принуждения, ориентируясь на голос и знакомые жесты. Со стороны кажется, будто они осознанно участвуют в представлении.

Китайский Новый год связан с обновлением, семейными встречами и пожеланиями благополучия. Организаторы объясняют, что парад задумывался как тёплый символ радости, понятный детям и взрослым независимо от языка. Пингвины, вечно одетые в строгий чёрно белый «фрак», неожиданно оказались идеальными участниками праздничной сцены.

Споры вокруг подобных мероприятий возникают регулярно. Одни считают костюмы излишними, другие видят в них способ заинтересовать людей животным миром и привлечь внимание к заботе о нём. Как бы ни относиться к этой традиции, факт остаётся очевидным, тысячи посетителей впервые задумываются о жизни полярных птиц именно после такой встречи.

Когда шествие заканчивается, костюмы снимают, а пингвины возвращаются в привычную среду. Шум стихает, остаются фотографии и ощущение странного, почти сказочного эпизода, в котором северный холод, древние китайские мотивы и живые создания неожиданно соединились в одном зимнем празднике.

Город Сетениль в Испании,

И это было выше.

Наука — это перечень повседневных чудес.
О человеке

Одна из самых интересных вещей, которую узнаешь при изучении тела человека: наши тела, как и весь окружающий мир, состоят из углерода, водорода, азота, кислорода, серы, фосфора и других элементов, которые были созданы в процессе ядерного синтеза в звездах, взорвавшихся миллиарды лет назад, задолго до того, как образовалась Земля. Так что мы — частицы взорвавшихся звезд!
Человеческая кость в пять раз прочнее стали и в четыре — бетона, а ее сопротивление сжатию в два раза выше, чем у гранита. Каждая наша бедренная кость, например, может вынести нагрузку до 1650 кг, а большеберцовая может выдержать на сжатие до четырех тонн, при условии, конечно, что это кости здорового человека — недостаток кальция или витамина D может привести к остеопорозу, то есть повышенной хрупкости костей.
Несмотря на это, даже здоровые кости всё же иногда ломаются, и самые хрупкие из них — это ключицы и ребра (особенно с пятого по восьмое).
Самая большая кость в теле — бедренная, ее длина может составлять до 27,5% от роста взрослого человека. А самая маленькая — стремечко, одна из трех слуховых косточек в среднем ухе, в длину она всего лишь 38 мм, а весит 3,2 миллиграмма.
Для того чтобы сделать один шаг, нам нужно задействовать около 200 мышц, которые приведут в движение более 50 костей лодыжки и стопы, и это если мы не посчитаем множества связок между ними.
На произнесение одного слова требуются усилия около 70 мышц. Так что вы не просто болтаете, вы тренируетесь!
Вес кожи взрослого человека составляет около 2,7 кг, а площадь — около 2 кв. м.
На поверхности кожи проживает около 32 миллионов бактерий.
На 1 кв. см руки размещается примерно 40 см кровеносных сосудов, 90 болевых рецепторов, 1400 нервных окончаний,
За работу мозга отвечают 86 миллиардов нервных клеток, образующих 100 триллионов связей — больше, чем звезд в Млечном пути.
Нервные импульсы по этим путям передаются со скоростью 270 км/ч.
В течение одного дня мозг генерирует больше электрических импульсов, чем все телефоны в мире, вместе взятые. 13. Еще один странный факт о человеческом теле: переживание зависти вызывает возбуждение в тех же структурах головного мозга, которые отвечают за регистрацию болевых ощущений.
Несмотря на то, что именно мозг получает сигналы о боли со всего тела, сам он полностью лишен способности чувствовать боль. Кроме него болевых рецепторов лишена еще и печень.
Несложный тест для проверки вестибулярного аппарата: стоя на одной ноге, вторую согните в колене и прижмите пятку к внутренней поверхности колена опорной ноги, закройте глаза и постарайтесь как можно дольше сохранять равновесие. Если вам удалось простоять так больше двадцати секунд — с вашим вестибулярным аппаратом всё в порядке
Глаза человека в среднем различают от 2,3 до 7,5 миллионов цветов и оттенков.
Глазные мышцы за день испытывают нагрузку, сравнимую с нагрузкой на мышцы ног после 80 км пути. Берегите глаза!
Особое место в нашем топе: в 2008 году был обнаружен белок, отвечающий за передачу электрических импульсов от глаз к мозгу. Его назвали пикачурином в честь покемона Пикачу.
Только у 1% населения Земли можно встретить серый цвет глаз. При этом у женщин цвет радужки будет содержать оттенки голубого, а у мужчин — зеленого.
Чтобы узнать, какой глаз у вас доминирующий, нужно внимательно посмотреть одним глазом на указательный палец, направленный на какой-нибудь предмет в дальнем конце комнаты. Если при этом палец не сдвигается в сторону — значит, этот глаз ведущий, если сдвигается, когда вы смотрите и правым глазом, и левым — значит, они используются одинаково.
К шести годам глаза достигают размера, который сохранится до конца жизни, в отличие от ушей и носа, которые растут на протяжении всей жизни.
Информация, полученная с помощью слуха, достигает мозга в 20–100 раз быстрее, чем визуальная.
Забавный факт: сытный обед кратковременно ухудшает слух.
Когда мы испытываем страх, наши уши выделяют больше ушной серы.
Сердце человека размером примерно с его кулак, оно весит в среднем 220–260 граммов.
Сердце тренированного человека сокращается на 40% реже, чем у нетренированного: в среднем 50 ударов в минуту против 80, что заметно влияет на его «износ».
За день сердце перекачивает в среднем около 10 000 литров крови.
Вес крови составляет в среднем 1/13 веса человека, ее объем составляет от 3 до 5 литров. Примерно 40% ее хранится в резерве.
Общая протяженность всех кровеносных сосудов, включая капилляры — около 150 000 км.
Частота дыхания летом и весной выше, чем осенью и зимой примерно на 30%.
Для выдоха требуется больше усилий, чем для вдоха.
Медленное дыхание снижает аппетит, а глубокое влияет на восприятие боли. Также болевые ощущения снижаются после кашля.
Мы не можем почувствовать вкус того, что не может растворить слюна.
Необычный факт: за сутки человек вырабатывает от 1 до 2,5 литров слюны, то есть за 75 лет он сможет наполнить около двух бассейнов.
Отпечаток языка человека так же уникален, как отпечатки пальцев и завитки ушной раковины.
Самая сильная мышца в человеческом теле — жевательная, а сила укуса составляет около 80 кг/см2 (что в шесть раз слабее, чем у гиены, и в двадцать — чем у крокодила).
Примерно 25% людей способны различать больше вкусов благодаря тому, что у них больше вкусовых сосочков. Они же обычно не любят зеленые овощи и жирное.
Некоторая часть вкусовых рецепторов расположена на губах, щеках и нёбе.
Желудочный сок способен растворить лезвие бритвы и цинк, поэтому слизистая желудка обновляется каждые две недели, иначе желудок переварит сам себя.
Благодаря перистальтике (сокращению и расслаблению мышц пищеварительного тракта) мы можем есть и глотать даже вниз головой и в невесомости.
Основные пищеварительные процессы проходят в тонком кишечнике, поэтому человек может жить и без желудка, правда, при этом ему придется соблюдать особую диету.
Длина тонкого кишечника человека может достигать 7 метров, а за счет множества складок и выступов его внутренняя поверхность составляет около 250 кв. м. Самый короткий отдел ЖКТ— прямая кишка (всего 15 см), в среднем же длина пищеварительной системы составляет 9–10 метров (что примерно соответствует высоте трехэтажного дома).
В кишечнике сосредоточено до 80% всех клеток иммунной системы организма.
Очищая организм от токсинов, почки за сутки фильтруют до 2 000 литров крови, полный объем которой проходит через почки 35 раз в день.
Основной фильтрующий элемент почек — нефрон, их в одной почке около миллиона, общая длина которых составляет около 8 км
Самое распространенное заболевание, связанное с нарушением работы гормональной системы, — это диабет. Им страдает около 10% людей в мире.
При влюбленности вырабатывается такая же комбинация гормонов и нейромедиаторов, как и при стрессе.
95% серотонина, который отвечает за хорошее настроение, дает ощущение значимости и помогает бороться со стрессами, производится в кишечнике. Нарушения работы кишечника могут вызывать депрессию.
У мужчин тоже есть гормональный цикл колебания уровня тестостерона, но внешние проявления этих колебаний значительно менее выражены, чем у женщин.
За ощущение голода в организме человека отвечают всего три гормона, а для достижения чувства сытости требуется уже двенадцать.
Естественный источник гормона мелатонина, отвечающего за засыпание, — концентрированный вишневый сок, следом ним идут кислая вишня, грецкий орех, семена горчицы, кукуруза и рис.
За счет того, что у людей в процессе отбора быстрее отсеивались нежелательные и нефункциональные гены, в геноме человека генов меньше, чем у лука (100 000) и амебы (200 000), но больше, чем у курицы (16 000). При этом 90% наших генов идентичны генам мыши, а разница между нами и шимпанзе — всего 1,6% (между шимпанзе и гориллами разница составляет 2,1%).
Самая большая клетка человеческого организма — яйцеклетка, а сперматозоид — самая маленькая.
С момента оплодотворения до рождения вес плода увеличивается в 5 миллионов раз.
И последний факт, который доказывает, что человечество — просто вариация животных: с четвертой по восьмую неделю эмбрионального развития у всех будущих людей есть хвост! Затем хвост исчезает, а вот коленных чашечек у плода нет до самого рождения и даже дольше: вместо костей там хрящи, которые «дозревают» только месяцам к шести.

Григорий Перельман – гений, уникум, бессребреник.

Его называют самым загадочным гением XXI века. Человеком, который решил одну из величайших задач тысячелетия и отказался от всего, что за это было положено.
Этого Человека зовут Григорий Яковлевич Перельман.
Официальных тестов IQ он никогда не проходил. Но среди математиков все сходятся в одном: его интеллект – запредельный, сопоставимый с крупнейшими умами в истории математики.
Там, где Эйнштейн говорил о воображении, Перельман работал в абсолютной тишине мысли. Речь идёт не о скорости счёта, а о редком типе мышления и способности видеть форму истины целиком, а не идти к ней шаг за шагом.
Он родился в 1966 году в Ленинграде в интеллигентной еврейской семье. Мать – математик, посвятившая сыну почти всю свою жизнь. Отец – инженер, эмигрировавший позже в Израиль. С Григорием, по неизвестным причинам, он отношений не поддерживал.
В детстве Перельман был тихим, замкнутым, почти незаметным мальчиком. Он не играл в «нормальные» игры, не стремился нравиться, не боролся за одобрение, не стремился к лидерству, не участвовал в соревнованиях за внимание. Он был из тех, которых называют «странный». В школе он выделялся настолько, что это пугало. Единственное, что его по-настоящему интересовало – чистая структура мышления.
Музыка занимала в его жизни особое место: он много лет играл на скрипке. Коллеги позже скажут, что его математическое мышление напоминало музыкальную композицию – с ритмом, паузами и внутренней гармонией.
В 1982 году, в возрасте 16 лет, Перельман поехал на Международную математическую олимпиаду в Будапешт. Он получил золотую медаль с абсолютным результатом 42 из 42.
Такое случается крайне редко и сразу помещает участника в неформальный «пантеон» математических гениев.
Дальше – Ленинградский университет, аспирантура, научные публикации. После Ленинградского университета он работал в Стекловском институте. Коллеги говорили о нём как о человеке, который видит структуру мира, а не просто формулы. В 90-е годы был приглашён в ведущие университеты США – Стэнфорд, Принстон, Нью-Йоркский университет.
Коллеги вспоминают: «Перельман мог молча слушать доклад, а затем задать один вопрос, который разрушал всю конструкцию.»
Он не любил семинары, научную иерархию и академическую политику. Его раздражали компромиссы, сделки, конкуренция за цитируемость. Он искал не признание, а корректность и точность.
В 2002–2003 годах Перельман выкладывает на arXiv три статьи в открытом доступе, доказательство гипотезы Пуанкаре, сформулированной в 1904 году- одной из семи задач тысячелетия, над которой математики бились более ста лет. Без конференций. Без громких заявлений. Без пресс-релизов.
Мир был ошеломлён. Мировому математическому сообществу потребовалось несколько лет, чтобы полностью проверить доказательство.
Когда сомнений не осталось, стало ясно:
это одно из крупнейших интеллектуальных достижений современности.
В 2006 году ему присуждают Филдсовскую премию – высшую награду в математике.
И какова его реакция? Он не приезжает на церемонию. В 2010 ему присуждают премию Клэя в 1 000 000 долларов. И он снова отказывается от неё публично.
Причины?
«Меня не интересуют деньги».
«Я не хочу быть выставочным животным».
«Я не согласен с тем, как устроено научное сообщество».
Одна из причин отказа, о которой редко говорят: «Перельман считал, что вклад его коллеги Ричарда Хэмилтона был крайне недооценён, а система наград – неэтична по своей природе.»
Как результат – он просто уходит из института. Прекращает научную карьеру. Перестаёт общаться с большинством коллег.
Живёт в обычной квартире в Санкт-Петербурге, с матерью. Ходит пешком. Одевается просто. Не пользуется телефоном.
Журналисты годами охотились за ним, но он не даёт интервью.
Его называли безумцем, святым, высокомерным, потерянным гением. Но он просто не захотел участвовать в спектакле, где интеллект – товар, а признание – валюта.
Перельман не женат. У него нет детей. Он не читает лекций. Не ведёт соцсетей. Он выбрал абсолютную внутреннюю автономию.
Журналисты годами пытаются найти в этом драму: бедность, странность, «падение гения». Но те, кто действительно его знал, говорят другое: он не сломался – он просто вышел из игры.
Перельман не считает общество обязанным понимать его выбор. Он просто не хочет быть частью системы, где интеллект превращают в продукт, а гениальность – в бренд.
Он жив, но будто бы вне времени.
Почему эта история важна для всех нас для анализа и осмысления? Потому что она не про математику. Она – про пределы успеха, она про Свободу.
Про право не участвовать в гонке. Про отказ от славы как формы давления. Про редкую способность поставить истину выше статуса.
Про человека, который смог сказать «нет» всему, о чём другие мечтают. Про интеллект, который не служит рынку.
Высокий ум не обязан быть публичным. Гениальность не обязана продаваться.
А успех – не всегда награда. Иногда это ловушка. Он доказал, что признание – не всегда материальная награда.
Григорий Перельман – человек, который решил задачу тысячелетия и доказал, что свобода мышления дороже миллиона долларов. Он – редкий пример человека, который доказал теорему миру и ничего не стал доказывать обществу.
И, возможно, это самое радикальное доказательство нашего времени.

Перельман

читала, что ему не верили, долго не верили, и когда оказалось «да, решил», и надо отдать материальное вознагражление, он всех отправил нафиХ.

Гигантский пчелиный улей.

Этот улей находился в деревне Лиес в Нидерландах. Это самый большой открытый для наблюдения улей в мире.

Считается, что крупная колония в улье насчитывает 60 000 пчел. Здесь живет более 250 000.

Вокруг улья сейчас создан музей пчеловодства. Причем он полностью на голландском языке. Владелец музея – опытный пчеловод, отказывается учить английский и переводить свои материалы.

Это интересно! (страница 93)

Станислав Дробышевский об алкоголе, запрещенных веществах и веганах

Интересное в разделе «Развлечения»

Пасхальные блюда в 2026 году

Новое на сайте