🔎

Повстанческое радио, наказавшее военного преступника

С 1800-х годов горстка олигархов контролировала почти всю землю Сальвадора, заставляя рабочих работать почти бесплатно. Но в 1980 году фермеры и городские рабочие сформировали партизанские отряды, чтобы свергнуть поддерживаемую США диктатуру. На этих революционеров нападали со всех сторон, но группа повстанцев отказалась замолчать. Диана Сьерра Бесерра рассказывает историю Radio Venceremos.





В 1984 году группа радиоведущих и операторов отправилась в заброшенную деревню Эль Мозоте в Сальвадоре. Светлячки осветили остатки бойни, произошедшей тремя годами ранее. Под предводительством полковника Доминго Монтерросы правительственные солдаты замучили, изнасиловали и убили 978 человек, в том числе 553 ребенка. Самой молодой жертве, Консепсьон Санчес, было всего три дня от роду. И США, и правительства Сальвадора отрицали, что бойня имела место, и в результате этой бойни в живых осталось мало людей, которые могли бы рассказать свою историю. Но с помощью Radio Venceremos одна из выживших, Руфина Амайя, поделилась своими показаниями, разоблачив как Монтерросу, так и правительства, финансирующие его преступления.
Повстанческое радио, наказавшее военного преступника
Эта резня была одной из длинной череды зверств, совершенных против фермеров Сальвадора. С 1800-х годов горстка олигархов контролировала почти всю землю страны, заставляя рабочих работать почти бесплатно. В 1932 году местные сельскохозяйственные рабочие возглавили восстание, но диктаторское правительство ответило геноцидом против этих общин. С тех пор одна военная диктатура за другой правила страной в согласии с богатыми землевладельцами.
Повстанческое радио, наказавшее военного преступника
Их могущество только возросло в 1960-е годы, когда Соединенные Штаты начали оказывать режиму военную помощь. США хотели остановить распространение реформистских и революционных движений, в которых они видели угрозу капитализму. Поэтому они тратили огромные суммы денег на обучение сальвадорских солдат и «эскадронов смерти» — фашистских воинских частей, хорошо разбирающихся в жестоких методах борьбы с повстанцами. На протяжении 1970-х годов эти силы убивали фермеров, которые организовывались, чтобы требовать основных прав, таких как прожиточный минимум, еда и чистая вода. Наконец, в 1980 году фермеры и городские рабочие сформировали Фронт национального освобождения Фарабундо Марти. Эта коалиция партизанских отрядов боролась за свержение диктатуры. и построить социалистическое общество, отвечающее потребностям рабочих.
Повстанческое радио, наказавшее военного преступника
На этих революционеров нападали со всех сторон. Полковник Монтерроса возглавил специальный батальон, намеревавшийся уничтожить ФНОФМ, используя тактику, которой он научился в американской военной школе. Государственные силы терроризировали фермеров, чтобы помешать им присоединиться к партизанам или помочь им. Но одну группу повстанцев не заставили замолчать: операторов «Радио Венсеремос».
Повстанческое радио, наказавшее военного преступника
Это подпольное партизанское радио зародилось в 1981 году, и его вещатели Сантьяго и Марипоса стали голосом революции. Они передавали новости с передовой и сообщали о военных злоупотреблениях, о которых не сообщал ни один другой источник. Политика и популярность станции сделали ее известной мишенью. А поскольку они действовали на относительно небольшой территории, их вещателям приходилось постоянно перемещаться, чтобы избежать захвата. Чтобы общаться незамеченными, группа превратила радио в телефоны, соединенные километрами колючей проволоки, покрывающей сельскую местность. Эта секретная телефонная линия помогала повстанцам оставаться на шаг впереди своих преследователей.
Повстанческое радио, наказавшее военного преступника
Помимо новостей, радио транслировало просветительские программы в районах, находящихся под контролем партизан. Здесь фермеры организовали демократические советы, чтобы управлять собой, наряду с кооперативами, школами и медицинскими клиниками. Организаторы также поощряли участие гражданских женщин в этих советах, чтобы революция свергла как капитализм, так и патриархат. Женщины составляли примерно треть партизан, выполняя самые разные роли.
Повстанческое радио, наказавшее военного преступника
Полковник Монтерроса был одержим идеей уничтожить Радио Венсеремос. В октябре 1984 года правительственные солдаты наконец захватили их радиопередатчик. Сам Монтерроса отправился за оборудованием и провел театрализованную пресс-конференцию, посвященную его «решающему удару по диверсантам». Но на самом деле команда радио снова перехитрил его. Передатчик был заминирован. Как только вертолет Монтерросы покинул пресс-конференцию, радисты взорвали устройство над Эль-Мосоте, убив полковника недалеко от деревни, которую он устроил.
Повстанческое радио, наказавшее военного преступника
Смерть Монтерросы была одной победой в гораздо более крупном конфликте. Гражданская война бушевала еще 8 лет, прежде чем завершилась в 1992 году, когда мирные соглашения распустили репрессивную Национальную гвардию и позволили ФНОФМ стать предвыборной партией. Но эти соглашения не решали проблемы глубокого структурного неравенства.
Повстанческое радио, наказавшее военного преступника
В 1993 году Комиссия по установлению истины ООН сообщила, что во время войны погибло более 75 000 человек. Тем не менее законодательный орган Сальвадора предотвратил судебное преследование за военные преступления и продолжает препятствовать правосудию по сей день. По состоянию на 2021 год ни один из участвующих американских чиновников не предстал перед судом, и только один человек из правительства Сальвадора был осужден за военные преступления. Историческое замалчивание существует и в США, где эти и другие истории о вмешательстве США в Центральную Америку редко преподаются в государственных школах.
Повстанческое радио, наказавшее военного преступника
Но жертвы отказываются быть забытыми. Руфина Амайя продолжала делиться своими показаниями до самой своей смерти в 2007 году. И те, кто пережил другие массовые убийства, все еще объединяются, чтобы осудить насилие со стороны государства. Они наносят на карту старые места резни, эксгумируют и хоронят близких, строят святилища и музеи, и все это в надежде создать более справедливое будущее.
Сохранить…
Посмотреть похожие темы

Интересное в разделе "История"